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П ðåæäå âñåãî ÿ äîëæíà äàòü êîå-êàêèå ïîÿñíåíèÿ. 

Âî-ïåðâûõ, ÿ1935 ãîäà ðîæäåíèè, ò.å. ê íà÷àëó âî-

éíû ìíå áûëî øåñòü ëåò, à êîãäà âîéíà êîí÷èëàñü-

äåñÿòü. Ïîýòîìó âîñïîìèíàíèÿ ìîè äåòñêèå, îòðûâî÷íûå. 

ß áû ñêàçàëà, îíè èìïðåññèîíèñòñêèå. Âñïîìèíàþòñÿ 

áîëüøå íå ôàêòû, à âïå÷àòëåíèÿ.

È, ãëàâíîå, âîñïîìèíàíèÿ íîñÿò âåñüìà ñóáúåêòèâíûé 

õàðàêòåð. ß ïîïûòàþñü ðàññêàçàòü òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî 

ñî ìíîé, ñ ìîèìè ðîäèòåëÿìè, èõ äðóçüÿìè, êîëëåãàìè 

â òå ãîäû.

Èìåþò ëè ïðàâî òàêèå ÷àñòíûå âîñïîìèíàíèÿ ïðå-

òåíäîâàòü íà îáîáùàþùåå íàçâàíèå, êîòîðîå ÿ äàëà 

èì? Äóìàþ, ÷òî â êàêîé-òî ñòåïåíè èìåþò. Ìîè ðîäèòåëè 

çàêîí÷èëè íàø óíèâåðñèòåò. Îòåö ïðîðàáîòàë â í¸ì äî 

ïîñëåäíåãî äíÿ æèçíè. Äëÿ íåãî, êàê è äëÿ áîëüøèíñòâà 

åãî òîâàðèùåé, óíèâåðñèòåò áûë íå òîëüêî ìåñòîì ðàáî-

òû, îí ñîñòàâëÿë èõ æèçíü. Ãîâîðÿ áîëåå âîçâûøåííûì 

ñòèëåì, ýòî áûëî ìåñòî ñëóæåíèÿ, èõ ïîïðèùå. Çäåñü îíè 

ðåàëèçîâûâàëè ñâîè ïëàíû, ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ î íà-

ó÷íîé, ïðåïîäàâàòåëüñêîé ðàáîòå, ðåàëèçîâàëèñü ñàìè. 

Â óíèâåðñèòåòå íå òîëüêî ðàáîòàëè, â í¸ì, à òî÷íåå, èì, 

æèëè. Ïîýòîìó òî, ÷òî ÿ âñïîìèíàþ î âîéíå, ÿ âñïîìèíàþ, 

â îñíîâíîì, îá óíèâåðñèòåòå.

22 èþíÿ 1941 â âîñêðåñåíüå ãîäà ìû ñ ñåìü¸é ìàòåìàòè-

êà Èâàíà Âëàñîâè÷à Öûãàíêîâà âûáðàëèñü íà ìàëåíüêèé 

ïèêíèê â ðîùó, êîòîðàÿ òÿíóëàñü îò ïåðâîãî îáùåæèòèÿ, 

â êîòîðîì ìû òîãäà æèëè, äî âîêçàëà. Õîòü è áûëî ýòî 

ñîâñåì ðÿäîì ñ íàøèì äîìîì, íî, êàê è ïîëàãàåòñÿ â òàêèõ 

ñëó÷àÿõ, ìû âçÿëè ñ ñîáîé êàêóþ-òî åäó, âîäó â áóòûëêå. 

Ïàïà è Èâàí Âëàñîâè÷ ïî î÷åðåäè êàòàëèñü íà âåëîñèïå-

äå Öûãàíêîâà, êàòàëè íàñ, äåòåé. Áûëî î÷åíü âåñåëî. Íî 

âäðóã èç ðåïðîäóêòîðà ñ ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè äîí¸ññÿ 

òðåâîæíûé ãîëîñ. Íàðîä â ðîùå, íà óëèöå çàòèõ. Ðîäèòåëè 

ñðàçó ñòàëè ñåðü¸çíûìè. Âîéíà!

Â ïåðâûå æå íåäåëè íàñ, êàê è äðóãèõ ñîòðóäíèêîâ è 

ñòóäåíòîâ óíèâåðñèòåòà, âûñåëèëè èç îáùåæèòèÿ. Åãî îò-

äàëè ïîä æèëü¸ ðàáîòíèêàì ýâàêóèðîâàííîãî èç Õàðüêîâà 

Íàðêîìóãëÿ. (Íàðêîìàòà óãîëüíîé ïðîìûøëåííîñòè). Ìû 

ïåðååõàëè â îäíó èç êîìíàò êâàðòèðû Öûãàíêîâûõ. Âñêîðå 

ê íàì èç Ìîñêâû ïðèåõàëà áàáóøêà ñ ìîèì ãîäîâàëûì 

äâîþðîäíûì áðàòîì, ñåìüÿ Öûãàíêîâûõ èç 4 ÷åëîâåê 

îñòàëàñü â îäíîé êîìíàòå. Â òðåòüåé ïîñåëèëàñü ìîëîäàÿ 

ïàðà èç Ìîñêâû, ó íèõ âñêîðå ðîäèëñÿ ìàëûø. Êâàðòèðà 
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ïî òåì âðåìåíàì íå êàçàëàñü ïåðåíàñåë¸ííîé.

Ñàì íàðêîìàò óãîëüíîé ïðîìûøëåííîñòè ðàçìåñòèëñÿ 

â ïîìåùåíèè óíèâåðñèòåòà, çàíÿâ ñåâåðíîå êðûëî òîã-

äàøíåãî ãëàâíîãî (íûíå âòîðîãî) êîðïóñà. 

Êîìíàòû äëÿ íîâûõ æèëüöîâ îñâîáîæäàëèñü â ñïåøêå. 

Ìåáåëü, îáîðóäîâàíèå èç ëàáîðàòîðèé, êíèãè ïåðå-

òàñêèâàëè íà ñåáå íå òîëüêî ñòóäåíòû, íî è ïîæèëûå 

ïðîôåññîðà. Êíèãè ïîðîé ñâàëèâàëè ïðÿìî íà çåìëþ. 

Òîãäà-òî è áûë íàíåñ¸í áîëüøîé óðîí çàìå÷àòåëüíîé 

áèáëèîòåêå óíèâåðñèòåòà.

Íå ìîãó íå çàìåòèòü, ÷òî îáðàç è óðîâåíü æèçíè, ïðè-

âû÷êè ðàáîòíèêîâ íàðêîìàòà ñèëüíî îòëè÷àëèñü. Ýâà-

êóèðîâàííûå ñîòðóäíèêè îòíîñèëèñü ê òåì, êîãî òîãäà 

íàçûâàëè îòâåòñòâåííûìè ðàáîòíèêàìè, ïîòîì – íîìåí-

êëàòóðîé. Ýòî â ñîâåòñêîì îáùåñòâå áûë ïðèâèëåãèðî-

âàííûé êëàññ. (Èç çàïèñíîé êíèæêè Èëüôà: «Ïî äâîðó ãóëÿ-

ëè ãîðäûå äåòè ìåëêèõ îòâåòñòâåííûõ ðàáîòíèêîâ»). Òàê, 

â îäíîé èç àóäèòîðèé, îñâîáîæä¸ííîé â òàêîé ñïåøêå, 

íåìåäëåííî îáîðóäîâàëè ñïåöèàëüíóþ ïàðèêìàõåðñêóþ 

äëÿ âûñøåãî íà÷àëüñòâà. Ýòî óíèâåðñèòåòñêèõ óäèâèëî è 

ðàññìåøèëî.

Â óíèâåðñèòåòñêèõ çäàíèÿõ ðàçìåñòèëñÿ è ÎÐÑ Íàð-

êîìóãëÿ. (ÎÐÑ ðàñøèôðîâûâàëîñü, êàæåòñÿ, êàê îòäåë 

ðàáî÷åãî ñíàáæåíèÿ). Ñíàáæåíèå ïî òåì âðåìåíàì áûëî 

íåâèäàííî õîðîøèì. Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñëåäóåò ñêà-

çàòü, ÷òî èíîãäà èç ýòîãî ÎÐÑà êàêèì-òî îáðàçîì ÷òî-òî 

ïåðåïàäàëî è ãîëîäíûì íàó÷íûì ðàáîòíèêàì.

C ïåðâûõ äíåé âîéíû óêëàä æèçíè äàæå çäåñü, â ãëó-

áîêîì òûëó ðåçêî èçìåíèëñÿ. Ïî÷òè ñðàçó ñäåëàëè îáÿ-

çàòåëüíîé ñâåòîìàñêèðîâêó. Ó íàñ íà îêíàõ áûëè øòîðû 

èç êàðòîíà. Èõ îïóñêàëè, êàê òîëüêî äîìà çàæèãàëè ñâåò. 

Âïðî÷åì, ýëåêòðè÷åñòâî â äîìàõ è äàæå ó÷ðåæäåíèÿõ 

òîãäà ãîðåëî íå÷àñòî. Ó íàñ èìåëàñü êåðîñèíîâàÿ ëàì-

ïà, íî êåðîñèí áûë â ñòðàøíîì äåôèöèòå. Åù¸ ñëîæíåå 

îáñòîÿëî äåëî ñî ñò¸êëàìè äëÿ ýòèõ ëàìï, îíè ëîïàëèñü 

÷àñòî, à íà ðûíêå ñòîèëè áåøåíûõ äåíåã. Íàì áûëî ëåã÷å: 

åù¸ â ìîëîäîñòè îòåö îñâîèë ïðîôåññèþ ñòåêëîäóâà, 

ñàì èçãîòàâëèâàë ìíîãîå íåîáõîäèìîå äëÿ ðàáîòû â õè-

ìè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè. Îí è ñò¸êëà íàó÷èëñÿ âûäóâàòü. 

Äëÿ îñâåùåíèÿ òàêæå èñïîëüçîâàëèñü ñâå÷è, íî èõ òîæå 

áûëî òðóäíî äîñòàòü. ×àùå âñåãî ñèäåëè ïðè êàãàíêàõ. Ýòî 

òàêîå ïðèñïîñîáëåíèå èç æåñòÿíîé ïîñóäèíû è ôèòèëÿ. 

Â ïîñóäèíó ïîìåùàëè îñòàòêè ñâå÷åé, êàêîé-òî æèð, âñ¸, 
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÷òî ìîãëî ãîðåòü. Äåëàëè ôèòèëü èç 

íèòîê èëè êóñêà ìàòåðèè, îïóñêàëè â 

ýòó ïîñóäèíó è ïîäæèãàëè.

Çèìà 1941-42-ãî ãîäîâ áûëà î÷åíü 

õîëîäíîé. Â ãîðîäå äàæå äí¸ì ïî-

ñòîÿííî áûëî íèæå ñîðîêà ãðàäó-

ñîâ! Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, â ãîðîäå 

òîãäà íå áûëî öåíòðàëüíîãî îòî-

ïëåíèÿ. Îòîïëåíèå ïî÷òè íèãäå íå 

âêëþ÷èëè. Ïðè êàæäîì äîìå èëè 

ãðóïïå äîìîâ áûëà ñâîÿ êî÷åãàðêà, 

òîïèëè êàìåííûì óãë¸ì. Ïîýòîìó 

íå âñå îêàçàëèñü â îäèíàêîâûõ óñ-

ëîâèÿõ. Íî áîëüøèíñòâî äîìîâ íå 

îòàïëèâàëèñü.

Ó íàñ äîìà áûëî î÷åíü õîëîäíî, 

è ìû, êàê ìíîãèå, îáçàâåëèñü áóð-

æóéêîé. Ýòî ïå÷óðêà èç ìåòàëëà, 

êîòîðóþ òîïÿò äðîâàìè, òðóáà âû-

âîäèëàñü â ôîðòî÷êó. Ïîÿâèëèñü 

áóðæóéêè â ãðàæäàíñêóþ âîéíó, èõ 

åù¸ íå óñïåëè çàáûòü. Îêîëî áóð-

æóéêè ìû ïûòàëèñü ñîãðåòüñÿ, íà íåé 

ãîòîâèëè. Íî è ñ áóðæóéêîé òåìïå-

ðàòóðà â êîìíàòå â ñàìûå ìîðîçû íå 

ïîäíèìàëàñü âûøå 6 ãðàäóñîâ. Õî-

ëîäíî áûëî ó âñåõ. Ïîìíþ, êàê îòåö 

ðàññêàçûâàë î êàêîì-òî ñîòðóäíèêå, 

êîòîðûé áàõâàëèëñÿ: «Ó íàñ íèæå 

äåñÿòè íå áûâàåò». Åìó íå âåðèëè, 

íàä íèì ïîñìåèâàëèñü, ôðàçó ýòó 

ïîâòîðÿëè, êîãäà õîòåëè ïîøóòèòü

Â óíèâåðñèòåòå áûëî òåïëåå. Íå 

çíàþ, ìîæåò áûòü, íåìíîãî òîïèëè, 

ìîæåò áûòü, ñïàñàëè î÷åíü òîëñòûå 

ñòåíû. Â ñàìûå ëþòûå ìîðîçû ìû íå 

âûòåðïåëè è ïåðååõàëè íà íåñêîëü-

êî äíåé â óíèâåðñèòåò íà êàôåäðó 

ôèçè÷åñêîé õèìèè. Òàì áûëî 13-14 

ãðàäóñîâ! Íåñëûõàííûé êîìôîðò! 

Ñïàëè ìû íà ñòîëàõ. Íàâåðíîå, ýòî 

áûëî íåçàêîííî, íî ìû îñîáåííî 

íå ñêðûâàëèñü. Ïî-âèäèìîìó, íå ìû 

îäíè òàê ñïàñàëèñü îò ìîðîçîâ.

Óïëîòí¸ííûé óíèâåðñèòåò ðàáîòàë 

ïî÷òè êðóãëîñóòî÷íî. Ìíîãèå ñ ïåð-

âûõ äíåé óøëè íà ôðîíò. Íàãðóçêà 

îñòàâøèõñÿ ðåçêî âîçðîñëà. À åù¸ 

÷àñòü ñîòðóäíèêîâ ìîáèëèçîâàëè 

äëÿ ðàáîòû íà îáîðîííûõ ïðåä-

ïðèÿòèÿõ. Òàê, ëàáîðàíò êàôåäðû 

ôèçè÷åñêîé õèìèè Îëüãà Àëåêñàí-

äðîâíà Ìîëîêîâà íåñêîëüêî ëåò 

ïðîðàáîòàëà íà òåëåôîííîì çàâîäå.

Êðîìå òîãî, áûëà ñðàçó ââåäåíà 

îáÿçàòåëüíàÿ òðóäîâàÿ ïîâèííîñòü 

äëÿ âñåõ ðàáîòíèêîâ. Ýòî è ðàñ-

÷èñòêà æåëåçíîäîðîæíûõ ïóòåé, 

è çàãîòîâêà äðîâ, â òîì ÷èñëå âû-

ëàâëèâàíèå äðîâ èç Êàìû, è ìíîãîå 

äðóãîå. Íåçàâèñèìî îò âîçðàñòà âñå 
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ðàáîòàëè ñòàðàòåëüíî, õîòÿ ïîðîé íå î÷åíü óìåëî. Èç-çà 

ýòîãî ñëó÷àëîñü âñÿêîå, íî, ñëàâà Áîãó, áåç ñåðüåçíûõ 

ïîñëåäñòâèé. Âîîáùå, â óíèâåðñèòåòå âñåãäà ìíîãî øó-

òèëè, à âî âðåìÿ âîéíû îñîáåííî. Ïî-âèäèìîìó, ýòî áûëà 

èíñòèíêòèâíàÿ çàùèòà îò òðóäíîñòåé âðåìåíè, ïîïûòêà 

ïîääåðæàòü è ñåáÿ, è äðóãèõ. ß ïîìíþ, êàê ðàññêàçûâàëè, 

÷òî âî âðåìÿ âûóæèâàíèÿ äðîâ èç Êàìû óæå íå î÷åíü 

ìîëîäîé äîöåíò Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ Ïîëóêàðîâ óïàë â 

âîäó. Íà ïîìîùü áðîñèëñÿ ïðîôåññîð Âîñêðåñåíñêèé. Îí 

ñòàë ïðîòÿãèâàòü Ìèõàèëó Íèêîëàåâè÷ó áàãîð, íî èç-çà 

áëèçîðóêîñòè è íåëîâêîñòè ïîïàäàë áàãðîì ïî ãîëîâå 

òîíóâøåãî. Õîðîøî, ÷òî íà òîì áûëà ìåõîâàÿ øàïêà. 

Ïîñëå óäàðà áàãðîì Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ óõîäèë ãëóáæå 

â âîäó, ïîòîì âûíûðèâàë, ñïàñèòåëü ñíîâà ïðîòÿãèâàë 

åìó áàãîð, è âñ¸ ïîâòîðÿëîñü. Ïðè ýòîì àêò ñïàñåíèÿ 

ñîïðîâîæäàëñÿ ïîëíûì ìîë÷àíèåì. Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ 

áûë î÷åíü òèõèì, çàñòåí÷èâûì, ñêðîìíûì ÷åëîâåêîì, à 

Âîñêðåñåíñêèé ñòàðàòåëüíî ñïàñàë. Ê ñ÷àñòüþ, îêðóæà-

þùèå âîâðåìÿ óâèäåëè, ñîîáùà âûòàùèëè Ïîëóêàðîâà, 

îòïðàâèëè ïåðåîäåòüñÿ è îáñóøèòüñÿ. Âñ¸ îáîøëîñü è 

ñòàëî íà äîëãîå âðåìÿ òåìîé âåñ¸ëûõ ðàññêàçîâ.

Ñòóäåíòîâ ïîñëå çàíÿòèé îòïðàâëÿëè íà çàâîäû. Òàì 

òîæå íå õâàòàëî ðàáî÷èõ ðóê: ìíîãèå ñ ïåðâûõ äíåé 

âîéíû óøëè íà ôðîíò. Êàê âñïîìèíàåò Ñ.Í.Ãîëóáèíà, ïî-

ñòóïèâøàÿ â óíèâåðñèòåò â 1943 ãîäó, ïîñëå çàíÿòèé îíè 

âñåì êóðñîì õîäèëè íà çàâîä èì.Äçåðæèíñêîãî óáèðàòü 

ñòðóæêó èç-ïîä ìåòàëëîðåæóùèõ ñòàíêîâ. Èíîãäà èõ îò-

ïðàâëÿëè íà çàâîä «Ñòàðûé áóðëàê» óêëàäûâàòü â ÿùèêè 

ìèíû. Êóðñ ó íèõ áûë î÷åíü áîëüøîé, òàê êàê ó÷èëèñü è 

ýâàêóèðîâàííûå, à çàêîí÷èëè âñåãî íåñêîëüêî ÷åëîâåê.

Â âîåííûå ãîäû òðóäèëèñü ñòóäåíòû è â êîëõîçàõ. Îñå-

íüþ, à èíîãäà è âåñíîé. Íå áûëî òåõíèêè, íå õâàòàëî ëîøà-

äåé. Áðèãàäèðû «ìåíÿëè» äåñÿòü ñòóäåíòîâ íà îäíó ëîøàäü.

Æèëè ñòóäåíòû íåëåãêî: ìíîãî ðàáîòû è ãîëîäíî. 

Îñîáåííî òÿæåëî ïðèõîäèëîñü èíîãîðîäíèì ñòóäåíòàì. 

Â îáùåæèòèè â êîìíàòå æèëî ïî 16 ÷åëîâåê, ñïàëè ïî 

äâîå íà îäíîé êðîâàòè.

Î âîåííûõ ãîäàõ âñïîìèíàåò Þðèé Ìèõàéëîâè÷ Ïî-

ëóêàðîâ ( â íàñòîÿùåå âðåìÿ äîêòîð õèìè÷åñêèõ íàóê, 

÷ëåí-êîððåñïîíäåíò Ðîññèéñêîé ÀÍ): «Âî âðåìÿ âîéíû 

áûëî î÷åíü õîëîäíî, óíèâåðñèòåò íå îòàïëèâàëñÿ. Òåì 

íå ìåíåå âåëèñü çàíÿòèÿ, èíîãäà ïðè ñâå÷àõ. Ñîòðóäíèêè 

êàôåäðû ôèçè÷åñêîé õèìèè âåëè ðàáîòû ïî îáîðîííîé 

òåìàòèêå â ñâÿçè ñ çàäàíèåì ðÿäà âîåííûõ èíñòèòóòîâ, 

ýâàêóèðîâàííûõ â Ïåðìü. Áûëè è òàê íàçûâàåìûå íàðîä-

íî-õîçÿéñòâåííûå çàäà÷è, íàïðèìåð, çàíèìàëèñü ñèíòåçîì 

ñàõàðèíà, íåîáõîäèìîãî äëÿ çàìåíû ñàõàðà».

Íà ìíîãèõ êàôåäðàõ áûëè ââåäåíû ñïåöèàëüíûå êóðñû. 

Òàê, ìîé îòåö Â.Ô.Óñòü-Êà÷êèíöåâ ÷èòàë êóðñ «Ôèçèêî-

õèìè÷åñêèå îñíîâû ïðîòèâîãàçîâîãî äåëà».

Þðèé Ìèõàéëîâè÷ Ïîëóêàðîâ ó÷èëñÿ â 1943-48 ãî-

äàõ. Î÷åíü öåííî òî, ÷òî îí ãîâîðèò îá îáñòàíîâêå â 

óíèâåðñèòåòå â òî òðóäíîå âðåìÿ: «Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî 

àòìîñôåðà èñòèííîé èíòåëëèãåíòíîñòè, îòâåòñòâåííîå 

îòíîøåíèå è ê îáó÷åíèþ, è ê âîñïèòàíèþ, ñòàíîâëåíèþ 

ëó÷øèõ ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâ ñòóäåíòîâ áûëè õàðàêòåð-

íîé è, ìîæåò áûòü, îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé íàøåãî óíè-

âåðñèòåòà òîãî âðåìåíè».

Ñ ïåðâûõ äíåé âîéíû â ñòðàíå áûëè ââåäåíû êàðòî÷êè 

íà âñå òîâàðû. Êóïèòü ïî êàðòî÷êàì ïîëîæåííûå ïðî-

äóêòû ìîæíî áûëî òîëüêî â òîì ìàãàçèíå, ê êîòîðîìó 

âëàäåëüöû êàðòî÷åê áûëè ïðèêðåïëåíû. Ýòè ìàãàçèíû íà-

çûâàëèñü ðàñïðåäåëèòåëÿìè. Êàæåòñÿ, òîëüêî õëåá ìîæíî 

áûëî êóïèòü íå «â ñâî¸ì» ìàãàçèíå. Ñíà÷àëà âñå ðàáîò-

íèêè âóçîâ Ïåðìè áûëè ïðèêðåïëåíû ê öåíòðàëüíîìó 

ãàñòðîíîìó. Îí áûë ïîäåë¸í âðåìåííûìè ïåðåãîðîäêàìè 

íà ðÿä îòäåëüíûõ ìàãàçèíîâ. Ïîìíþ, ÷òî â ïåðâîå âðåìÿ ñ 

íàìè âìåñòå ïîëó÷àëè ïðîäóêòû àðòèñòû ýâàêóèðîâàííîãî 

â Ïåðìü Êèðîâñêîãî, òåïåðü îïÿòü Ìàðèèíñêîãî, òåàòðà. 

Ñòîÿùèå â äëèííþùèõ î÷åðåäÿõ âîñõèù¸ííûì âçãëÿäîì 

ïðîâîæàëè Óëàíîâó, Äóäèíñêóþ.

Ïîòîì «íàøèì» ñòàë ìàãàçèí íà óãëó óëèö Áîëüøå-

âèñòñêîé è 25 Îêòÿáðÿ, ãäå íàó÷íûå ðàáîòíèêè Ïåðìè 

ïîëó÷àëè ïðîäóêòû âïëîòü äî îòìåíû êàðòî÷åê â 1947 

ãîäó. Ìàãàçèí áûë ïîäåëåí íà äâå ÷àñòè: â îäíîé ïðî-

äóêòû ïðîäàâàëèñü êàíäèäàòàì, äîêòîðàì, ò.å. âûñøåìó 

ýøåëîíó, â äðóãîé – âñåì îñòàëüíûì. Íî ýòî ðàçäåëåíèå 

íå ñêàçûâàëîñü íà îòíîøåíèÿõ ñòîÿùèõ â î÷åðåäè. 

Îáñòàíîâêà áûëà äðóæåñòâåííîé, äåìîêðàòè÷íîé. À 

î÷åðåäè áûëè ìíîãî÷àñîâûå! ×àñòî ïðèõîäèëîñü ïî-

äîëãó æäàòü, êîãäà ïðèâåçóò ïðîäóêòû. Ëþäè ñèäåëè íà 

ïîäîêîííèêàõ, âûõîäèëè íà óëèöó, îòïóñêàëè äðóã äðóãà 

ñõîäèòü äîìîé. Çà íåñêîëüêî ëåò âñå ïåðåçíàêîìèëèñü. Â 

î÷åðåäÿõ âåëèñü äîëãèå ðàçãîâîðû. Â ïåðâóþ î÷åðåäü î 

ñîáûòèÿõ íà ôðîíòå, î äåëàõ íàó÷íûõ è ïðåïîäàâàíèè, î 

êíèãàõ è òåàòðå. Ïîëó÷èëîñü ÷òî-òî âðîäå êëóáà íàó÷íûõ 

ðàáîòíèêîâ, òî÷íåå, èõ æ¸í. Âñ¸ æå â î÷åðåäÿõ ñòîÿëè 

áîëüøå æåíùèíû.

ß ñàìà äåâ÷îíêîé ïðîâåëà ìíîæåñòâî ÷àñîâ â ýòîì ìàãà-

çèíå. Ïîìíþ åãî, ïîìíþ ïðîäàâùèöó, äîáðîæåëàòåëüíóþ 

âåæëèâóþ êðàñàâèöó Ãàëþ, ïîìíþ òîëñòîãî ìàãàçèííîãî 

êîòà. Íî â ìàãàçèíå íà 25 Îêòÿáðÿ ìû ñòîÿëè óæå â áîëåå 

«ñûòîå» âðåìÿ, â ïîñëåäíèå âîåííûå è ïîñëåâîåííûå 

ãîäû. Ñíàáæåíèå íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ òîãäà çàìåòíî 

óëó÷øèëîñü. Âëàñòü âûíóæäåíà áûëà ïðèçíàòü, ÷òî äëÿ 

ñîçäàíèÿ íîâîãî îðóæèÿ, àòîìíîé áîìáû íóæíà íàó÷íàÿ 

èíòåëëèãåíöèÿ, ïðèøëîñü íà âðåìÿ çàáûòü î âå÷íîì 

íåäîâåðèè ê íåé. Óâåëè÷èëèñü íîðìû îòïóñêà òîâàðîâ 

ïî êàðòî÷êàì, ïîÿâèëèñü ëèìèòíûå êíèæêè, ïî êîòîðûì 

òîæå ÷òî-òî ïðîäàâàëè, êàêèå-òî äîïîëíèòåëüíûå ïàéêè.

È, êîíå÷íî, íåëüçÿ íåäîîöåíèâàòü àìåðèêàíñêóþ ãó-

ìàíèòàðíóþ ïîìîùü. Â Ïåðìè àìåðèêàíñêèå êîíñåðâû 

ïîÿâèëèñü ëèáî â êîíöå 42-ãî, ëèáî â íà÷àëå 43-ãî ãîäà. ß 

è âñå, êòî æèë â òî âðåìÿ, äî ñèõ ïîð ïîìíèì è âèä, è âêóñ 

çíàìåíèòîé òóøåíêè. À åù¸ áûëè áàíêè ñ ÷åì-òî âðîäå 

êîëáàñíîãî ôàðøà. Òàêæå íåîáûêíîâåííî âêóñíûìè áûëè 

êîíñåðâû, ãäå â áàíêàõ âåðòèêàëüíî ñòîÿëè ïëîòíî ïðèæà-

òûå äðóã ê äðóãó ñîñèñêè. Ñîâåðøåííî íåïðèâû÷íûìè äëÿ 

íàñ áûëè îâîùíûå êîíñåðâû, â íèõ, ïîìíþ, áûëî ìíîãî 

ôàñîëè. È áàíêè ýòèõ êîíñåðâîâ îòêðûâàëèñü íåîáû÷íî, 

êëþ÷èêîì, çàêðåïë¸ííûì ñ áîêó áàíêè. Äî ÷åãî æå ýòî 

áûëî âêóñíî! À êàê ïàõëî! È, íàêîíåö, ñãóù¸ííîå ìîëîêî. 

Ñëàäêîãî ìû íå åëè ïî÷òè ñîâñåì. À òóò ýòî ïðåêðàñíîå 

ìîëîêî! Â òîðöå áàíêè áûëà ìàëåíüêàÿ êðûøå÷êà. Ïîä-

äåíåøü å¸, è ëü¸øü íà áëþäöå ãóñòóþ ñòðóþ! 

Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, ýòè ïðîäóêòû òîæå âûäàâàëèñü ïî 

êàðòî÷êàì. Íî áûëè è êàêèå-òî ïàéêè èç íèõ, èõ âûäà-

âàëè ïðÿìî â óíèâåðñèòåòå. Ïîÿâèëèñü è àìåðèêàíñêèå 

ïðîìòîâàðíûå ïîñûëêè–ïàéêè. Èõ ÿ ïîìíþ õóæå, ãëàâíûì 

òîãäà áûëà åäà. Çíàþ òîëüêî, ÷òî ìîé îòåö ïîëó÷èë èç 

ýòèõ ïîñûëîê áîëüøèå, äîâîëüíî íåóêëþæèå, íî î÷åíü 

êðåïêèå, óäîáíûå, íà íîâîé äëÿ íàñ íåïðîìîêàåìîé ïî-
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äîøâå áîòèíêè. Íàâåðíîå, îíè áûëè àíãëèéñêèìè, òàê êàê 

èõ íàçûâàëè «×åð÷èëëè». Æèòü ñòàëî ÷óòü ëåã÷å.

À 41-42-é ãîäû áûëè î÷åíü ãîëîäíûìè, î÷åíü òÿæ¸ëûìè 

ïî÷òè äëÿ âñåõ. Â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû åù¸ âûäàâàëèñü 

ó îòöà ñâîáîäíûå äíè. Ýòî ïîòîì ðàáîòàëè ïî÷òè áåç 

âûõîäíûõ, îòïóñê îòìåíèëè. Òîãäà îòåö áðàë êàêèå-òî 

ïëàòüÿ, òóôëè èç íàøåãî âåñüìà ñêðîìíîãî ãàðäåðîáà 

è îòïðàâëÿëñÿ ïî äåðåâíÿì â íàäåæäå âûìåíÿòü íà íèõ 

õîòü ÷òî-òî ñúåñòíîå. Óäàâàëîñü ýòî íå÷àñòî. Îäíàæäû íà 

íåãî ñïóñòèëè ñîáàê. Íî êàê-òî ðàç îí ïðèí¸ñ ìàëåíüêóþ 

áàíî÷êó ì¸äà!

Âûäàâàëèñü ñïåöèàëüíûå òàëîíû, ïî êîòîðûì ìîæíî 

áûëî ïîîáåäàòü â ñòîëîâîé èëè âçÿòü îáåä äîìîé. Îáåä 

ñîñòîÿë îáû÷íî èç çíàìåíèòîé áàëàíäû, ò¸ìíîé ëèïêîé 

êàøè íåïîíÿòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ è, ýòî èíîãäà, îäíîãî-

äâóõ ëåäåíöîâ. Ïîðöèè áûëè êðîõîòíûìè. Â ïåðâûå ìå-

ñÿöû âîéíû ìû ïîëó÷àëè ýòè îáåäû â êàêîé-òî ãîðîäñêîé 

ñòîëîâîé. Õîäèëè òóäà ñ Öûãàíêîâûìè ïî î÷åðåäè, ÷åðåç 

äåíü. Äâîéíîé ïîðöèåé ìîæíî áûëî, åñëè íå íàåñòüñÿ, 

òî õîòü ÷óòü çàãëóøèòü ãîëîä.

Â óíèâåðñèòåòå ñòîëîâàÿ áûëà ðàñïîëîæåíà â ïîä-

âàëüíîì ïîìåùåíèè òîãäàøíåãî ãåîëîãè÷åñêîãî êîðïóñà. 

Î÷åðåäü øëà î÷åíü ìåäëåííî. Èç êàðòî÷åê âûðåçàëè 

òàëîíû íà õëåá, íà ìàêàðîíû, íà æèðû. Íî, âñ¸ ðàâíî, 

âñå áëþäà ñîñòîÿëè èç êàïóñòû, ëåòîì ñâåæåé, çèìîé 

êâàøåíîé. Íå ïåðåñòàâàâøèå äàæå â òî âðåìÿ øóòèòü 

ëþäè æèâî ïðèñâîèëè ýòèì áëþäàì íàçâàíèå «øóêðóò». 

Òàê íàçûâàåòñÿ áëþäî èç êâàøåíîé êàïóñòû, ïîïóëÿðíîå 

â Ýëüçàñå. Íî òîãäà ýòî íàçâàíèå ðàñøèôðîâûâàëè òàê: 

«øèðîêîå óïîòðåáëåíèå êàïóñòû ðàáîòíèêàìè óìñòâåí-

íîãî òðóäà». Âñòàâàÿ èç-çà ñòîëà, ãîâîðèëè: «À òåïåðü 

õîðîøî áû ïîîáåäàòü».

Ìíîãèå íå ñìîãëè áû ïåðåæèòü ãîëîäíûå âîåííûå ãîäû, 

åñëè áû íå îãîðîäû, êîòîðûå ïîÿâèëèñü óæå â ëåòî 1942 

ãîäà è ñðàçó ñòàëè âàæíîé ÷àñòüþ òîãäàøíåãî áûòà. Â 

òå âðåìåíà â Ïåðìè áûëî åù¸ î÷åíü ìíîãî ìàëåíüêèõ 

äåðåâÿííûõ äîìîâ ñ ïðèìûêàþùèìè ê íèì îãîðîäàìè. 

Íî äàæå æèòåëè ýòèõ äîìîâ ñòðåìèëèñü ïîëó÷èòü äî-

ïîëíèòåëüíûå ó÷àñòêè. À óæ äëÿ îáèòàòåëåé êàìåííûõ 

ìíîãîýòàæåê ýòî áûëî æèçíåííî íåîáõîäèìî. Ó÷àñòêè 

ïîä îãîðîäû ðàçäàâàëè ñâîèì ðàáîòíèêàì ïðåäïðèÿòèÿ. 

Óíèâåðñèòåòñêèå îãîðîäû íàõîäèëèñü â Áàëàòîâî. Òîãäà 

ýòî áûëà ïðèëåæàùàÿ ê ãîðîäó äåðåâíÿ, à îêîëî íå¸ – 

áîëüøîå ïîëå. Ìû ïîëó÷èëè òàì äâå ñîòêè. Íàâåðíîå, 

áûëè êàêèå-òî íîðìû, ñâÿçàííûå ñ ÷èñëåííîñòüþ ñåìüè. 

Òàì ìû ñàæàëè êàðòîøêó, èíîãäà ÷òî-òî åù¸. Âî âðåìÿ 

ïîñàäêè íà âñ¸ì ãðîìàäíîì ïîëå ñóåòèëèñü óíèâåðñèòåò-

ñêèå, ïîäõîäèëè äðóã ê äðóãó ñ ðàçãîâîðàìè, ñ ïðîñüáàìè 

îäîëæèòü êàêîé-íèáóäü îãîðîäíûé èíâåíòàðü. Êàðòîøêó 

â êàæäóþ ëóíêó êëàëè íå öåëèêîì, à ñðåçêàìè. Ñ îäíîé 

êàðòîôåëèíû äåëàëè íåñêîëüêî ñðåçêîâ ñ ãëàçêàìè. Æèçíü 

çàñòàâëÿëà ó÷èòüñÿ ðàöèîíàëüíîìó âåäåíèþ äåëà. Ïîòîì 

øëà ïîðà îêó÷èâàíèÿ. Íàêîíåö, óáîðêà óðîæàÿ. Îáû÷íî 

îò óíèâåðñèòåòà â ýòîò äåíü íà ïîëå îòïðàâëÿëè òÿãëî-

âóþ ñèëó – ëîøàäü, à èíîãäà äàæå ìàøèíó. Âñå äðóæíî 

òðóäèëèñü, ïîòîì ñêëàäûâàëè ìåøêè â ãðóçîâèê. Ìóæ÷èíû 

íåïðåìåííî ïîìîãàëè òåì ñåìüÿì, ãäå ìóæ÷èí íå áûëî. 

Êîñòÿ Íàóãîëüíûõ, òîãäà øêîëüíèê, ñåé÷àñ êðóïíûé ó÷¸-

íûé ôèçèê, ñîâñåì íåäàâíî ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàë, 

êàê ìîé îòåö ïîìîãàë èì ñ ìàòåðüþ, çàòàñêèâàë èõ ìåøêè 

ñ êàðòîøêîé â êóçîâ, ñãðóæàë ó èõ äîìà, òàùèë äî äâåðåé. 

Åãî ìàòü Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà Íàóãîëüíûõ áûëà äîöåí-

òîì êàôåäðû ôèçèîëîãèè ðàñòåíèé.

Íà ïîëå áûë øàëàø. Â í¸ì, êàê òîëüêî íà÷èíàë ñîçðå-

âàòü óðîæàé, äåæóðèëè ñîòðóäíèêè óíèâåðñèòåòà. Áûëà 

óñòàíîâëåíà î÷åðåäü ýòèõ äåæóðñòâ. Íî÷àìè äåæóðèëè 

äâîå, äí¸ì ïî îäíîìó. 

Êðîìå Áàëàòîâî îãîðîäû áûëè íà Áàëìîøíîé, â Êóðà-

øèìå è ðÿäîì ñ óíèâåðñèòåòîì, òàì, ãäå ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ 

ãëàâíûé êîðïóñ. Â Êóðàøèì åçäèëè áîëüøîé êîìïàíèåé, 

ñ íî÷¸âêîé. Áûëà êàêàÿ-òî îäèíîêàÿ ñòàðóøêà, ó êîòîðîé 

îñòàíàâëèâàëèñü ïîñòîÿííî. Èíîãäà âî âðåìÿ ýòîé ïî-

åçäêè óäàâàëîñü ïîðûáà÷èòü, äàæå ïîîõîòèòüñÿ.

Ðÿäîì ñ óíèâåðñèòåòîì ó÷àñòêè áûëè ìàëåíüêèå, òàì 

êàðòîøêó îáû÷íî íå ñàæàëè. Ãðÿäêè ýòè ïðåäíàçíà÷àëèñü 

äëÿ áîëåå «áëàãîðîäíûõ» êóëüòóð. Ó íàñ òàì ðîñëè ïî-

ìèäîðû! Îòåö íàó÷èëñÿ óõîäó çà íèìè. À åù¸ îí, çàÿäëûé 

êóðèëüùèê, âûðàùèâàë òàì òàáàê.

Î÷åíü ëåãêî, áûñòðî ëþäè, ïðåæäå íå çíàâøèå ñåëü-

ñêîãî òðóäà, âòÿíóëèñü â ýòó æèçíü. Áîëåå òîãî, îáùèì 

òðóäîì, øóòêàìè ñóìåëè ñêðàñèòü å¸ òÿãîòû.

Íî, êðîìå ïðîçû æèçíè, áûëè â òî âðåìÿ è ïîäëèí-

íûå ïðàçäíèêè. Òàê, óæå â ÿíâàðå 1942 ãîäà íà êàôåäðå 

ôèçè÷åñêîé õèìèè óñòðîèëè ¸ëêó äëÿ äåòåé ñîòðóäíèêîâ 

õèìôàêà. Áûëî è óãîùåíèå – ÷àé ñ ãëþêîçîé, äàæå êàêèå-

òî ñúåñòíûå ïîäàðêè. Çàâåëè ïàòåôîí, äåòè ÷èòàëè ñòè-

õè, ïåëè, ïëÿñàëè. À ìîé îòåö èñïîëíèë ñâîé êîðîííûé 

íîìåð–÷àðëüñòîí. Òàíöåâàë îí åãî íå òàê, êàê òàíöåâàëè 

ó íàñ ïîòîì â øåñòèäåñÿòûõ, à âèðòóîçíî, êàê â êèíî 

òàíöåâàëè êîãäà-òî Ïàò è Ïàòàøîí. Âñå áûëè â âîñòîðãå.

À êàêèì ïðàçäíèêîì äëÿ îòöà ñòàë åãî äåíü ðîæäåíèÿ â 

1942 ãîäó! Äåëî â òîì, ÷òî ìû ñ ìàìîé êóïèëè íà ðûíêå åìó 

â ïîäàðîê äâå ïàïèðîñû «Êàçáåê»! Îòåö âñåãäà ãîâîðèë, 

÷òî ëó÷øåãî ïîäàðêà îí íå ïîëó÷àë íèêîãäà.

Ïî÷òè ñ ïåðâûõ äíåé âîéíû â êëóáå óíèâåðñèòåòà ñòàëè 

ðåãóëÿðíî, ðàçà äâà â íåäåëþ âå÷åðàìè ïîêàçûâàòü êèíî. 

Íàâåðíîå, ýòî äåëàëè ïîòîìó, ÷òî âñå ðàáîòàëè äîïîçäíà, 

õîäèòü â êèíîòåàòðû óæå íå óñïåâàëè, äà è íå áûëî äëÿ 

ýòîãî íè ñèë, íè æåëàíèÿ. À çäåñü âñ¸ ðÿäîì, â çàëå âñå 

çíàêîìûå. Äóìàþ, îðãàíèçàòîðû îòëè÷íî ïîíèìàëè, ÷òî 

ëþäÿì íóæíà ðàçðÿäêà, íóæíà ðàäîñòü. ß ñ ðîäèòåëÿìè 

ïåðåñìîòðåëà òàì äîâîëüíî ìíîãî íåïëîõèõ ôèëüìîâ. 

Îòëè÷íî ïîìíþ, ÷òî ø¸ë òàì àìåðèêàíñêèé ôèëüì «Ïåñíü 

î Ðîññèè». Â íà÷àëå âîéíû Àìåðèêà ïåðåæèâàëà ïåðèîä 

ãîðÿ÷åé ëþáâè ê áîåâîìó ñîþçíèêó. Ôèëüì áûë çàíÿòíûì, 

ñþæåò àáñîëþòíî íå ïîìíþ. Òîëüêî âðåçàëñÿ â ïàìÿòü 

ýïèçîä, êîãäà ãåðîèíÿ–ìîëîäàÿ êîëõîçíèöà, âåðíóâøèñü 

ñ ðàáîòû, çàäóì÷èâî ïðîõîäèò àíôèëàäó êîìíàò ñâîåãî 

äîìà, è, ïðèñåâ ê ðîÿëþ, èãðàåò Øîïåíà. Òàê àìåðèêàíöû 

ðåøèëè ïðåäñòàâèòü æèçíü â ÑÑÑÐ. Çíàþ ñî ñëîâ âçðîñëûõ, 

÷òî èãðàëè â ôèëüìå ëó÷øèå àðòèñòû, äàæå Ìèõàèë ×åõîâ.

Àôèøè, íàïèñàííûå îò ðóêè, âûâåøèâàëèñü íà ñîñåäíåé 

ñ êëóáíîé äâåðè. Çà ýòîé äâåðüþ íàõîäèëñÿ êàáèíåò çà-

âåäóþùåãî êàôåäðîé ïî÷âîâåäåíèÿ Àíòîíà Èâàíîâè÷à 

Îáîðèíà. Ïðåäñòàâüòå ñåáå èçóìëåíèå, êîãäà íà äâåðè 

ïîÿâèëàñü ãðîìàäíàÿ íàäïèñü: «Àíòîí Èâàíîâè÷ ñåðäèò-

ñÿ!» À îêàçàëîñü, ÷òî òàê íàçûâàåòñÿ íîâàÿ êèíîêîìåäèÿ.

Íî ãëàâíûì ïðàçäíèêîì äëÿ ïåðìÿêîâ â òå ãîäû áûëà 

âîçìîæíîñòü óâèäåòü ñïåêòàêëè Ëåíèíãðàäñêîãî òåàòðà 

îïåðû è áàëåòà èìåíè Êèðîâà. Êàê íàõîäèëè âðåìÿ, ñèëû 

â ñàìûå òðóäíûå ãîäû?! Íî íàõîäèëè, õîäèëè. À ïåëè êàê! 

Êîøåâàðîâà, Ñåðåäà, áîæåñòâåííûé òåíîð Íýëåï. Áàëåò 
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Êèðîâñêîãî áûë, íåñîìíåííî, ëó÷øèé â ñòðàíå. Òàíöåâà-

ëè Äóäèíñêàÿ, Ñåðãååâ, ñàìà Óëàíîâà. Áûëè è êîíöåðòû 

ñèìôîíè÷åñêîé ìóçûêè, êîòîðûå äàâàë îðêåñòð òåàòðà.

«Êàêàÿ ìóçûêà áûëà, êàêàÿ ìóçûêà èãðàëà, êîãäà è äóøè, 

è ñåðäöà âîéíà ïðîêëÿòàÿ ïîïðàëà!...Ðûäàëè, ïëàêàëè íà-

âçðûä îäíîé åäèíîé ñòðàñòè ðàäè íà ïîëóñòàíêå èíâàëèä 

è Øîñòàêîâè÷ â Ëåíèíãðàäå!»

Óíèâåðñèòåòñêèå ðàáîòíèêè ñòàðàëèñü õîäèòü â òåàòð 

íà âñå ñïåêòàêëè. Õîäèëè ñàìè, âîäèëè ñåìüè, ÿ áûâàëà 

íà óòðåííèõ ñïåêòàêëÿõ, óáåæäàëè õîäèòü ñòóäåíòîâ.

Âñ¸ ðàâíî, õîòü îòëè÷íî ïîìíþ ïîñåùåíèÿ òåàòðà, íå 

ìîãó ïîíÿòü, îòêóäà ó ëþäåé, çðèòåëåé, áðàëèñü ñèëû è 

îòêóäà ÷åðïàëè ñèëû àðòèñòû? Áûëè ñëó÷àè, îñîáåííî â 

ïåðâóþ, ñàìóþ ãîëîäíóþ çèìó, êîãäà âî âðåìÿ ñïåêòàêëÿ 

êòî-òî èç êîðäåáàëåòà ïàäàë â ãîëîäíûé îáìîðîê. Íî 

íàçàâòðà ñíîâà òàíöåâàëè è ñíîâà çàë áûë ïîëîí.

Â óíèâåðñèòåòå ðàáîòàëè äî ïîçäíåé íî÷è. Ìîé îòåö 

áûë äåêàíîì õèìè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà. Â âîéíó ê åãî 

îáû÷íûì îáÿçàííîñòÿì ïðèáàâèëèñü çàáîòû, ñâÿçàííûå 

ñ îðãàíèçàöèåé ðàáîòû ñòóäåíòîâ ïîñëå çàíÿòèé è îáå-

ñïå÷åíèåì èõ áåçîïàñíîñòè. Îäíàæäû îòöà äàæå çàïåðëè 

â õèìè÷åñêîì êîðïóñå. ×òî äåëàòü? Îí çàëåç íà ïîäîêîí-

íèê â íàäåæäå ïîñëàòü ïåðâîãî ïðîõîæåãî çà ñòîðîæåì. 

Áûëî î÷åíü ïîçäíî, äâîð îïóñòåë. È âäðóã îòåö óâèäåë 

ìóæà íà÷àëüíèöû ÎÐÑà. Èìåíè åãî îí íå çíàë, ïîýòîìó 

ñòàë çâàòü òàê: «Ìóæ Ìàðèè Àáðàìîâíû!» Òîò ñáåãàë çà 

ñòîðîæåì, ñïàñ îòöà.

Çàñåäàíèÿ ó÷¸íîãî ñîâåòà ïðîõîäèëè ïîñëå ðàáîòû, 

îêîëî ïîëóíî÷è. Ïðîðåêòîðîì ïî ó÷åáíîé ðàáîòå áûë 

òîãäà Ìàðê Ìîèñååâè÷ Ãåðìàí. Îí çàïàçäûâàë, åãî æäàëè, 

õîðîì ïåëè: «Óæ ïîëíî÷ü áëèçèòñÿ, à Ãåðìàíà âñ¸ íåò, à 

Ãåðìàí âñ¸ íåéä¸ò!»

Íå ïîìíþ òî÷íî, êîãäà ìû âåðíóëèñü â ïåðâîå îáùå-

æèòèå. Çíàþ, ÷òî â øêîëó ÿ ïîøëà óæå èç îáùåæèòèÿ. 

Çíà÷èò, ëåòîì 43-åãî ìû óæå æèëè òàì. Âïðî÷åì, ê òîìó 

âðåìåíè çäåñü ïðîæèâàëè ìíîãèå ðàáîòíèêè óíèâåðñèòå-

òà. Òóäà ïîñåëèëè ýâàêóèðîâàííûõ, êîòîðûìè ïîïîëíèëèñü 

óíèâåðñèòåòñêèå êàäðû. Ïîìíþ ìàòåìàòèêîâ ßíîâñêóþ, 

Ðàéê, Äðàõëèíà. Èç Ìîñêâû ïðèåõàë èñòîðèê Òàðêîâ, èç 

Ëåíèíãðàäà – èçâåñòíûé ôèëîëîã Ãîðîäåöêèé. Â îáùåæè-

òèè äàëè êîìíàòó, òî÷íåå ïîëêîìíàòû, Òàòüÿíå Èâàíîâíå 

Òåìíèêîâîé ñ äâóìÿ äî÷åðüìè. Òàòüÿíà Èâàíîâíà áûëà 

óæå òîãäà èçâåñòíûì õèìèêîì-îðãàíèêîì. Îíà ðîäîì 

èç Ïåðìè, âûïóñêíèöà íàøåãî óíèâåðñèòåòà, íà÷èíàëà 

ðàáîòàòü â í¸ì. Ïîòîì ïåðååõàëà â Ëåíèíãðàä. Â âîéíó 

ñíîâà ðàáîòàëà â íàøåì óíèâåðñèòåòå.

ß íå îãîâîðèëàñü, åé äåéñòâèòåëüíî äàëè ïîëêîìíàòû. 

Áîëüøèå êîìíàòû â êîðèäîðå ïåðâîãî îáùåæèòèÿ èìåëè 

äâà îêíà. Èõ äåëèëè ïîïîëàì ïåðåãîðîäêîé èç äîñîê. 

Ïåðåãîðîäêà íåìíîãî íå äîõîäèëà äî äâåðè. Ïîëó÷àëàñü 

îáùàÿ êðîõîòíàÿ ïðèõîæàÿ, èç íå¸ – äâå äâåðè. Ïî-

âèäèìîìó, îáùåæèòèå îòàïëèâàëîñü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, 

òàì áûëî çíà÷èòåëüíî òåïëåå, ÷åì â íàøåé êîìíàòå. Óçíàâ, 

êàê ÿ ì¸ðçíó, ìèëàÿ Òàòüÿíà Èâàíîâíà íàñòîÿëà íà òîì, 

÷òîáû â ñàìûå ñèëüíûå õîëîäà ìåíÿ ïðèâîäèëè ê íèì. 

Ñàìà îíà ðàáîòàëà, ìåíÿ ïðèâå÷àëè å¸ äî÷åðè.

Â ãîëîäíûå âîåííûå ãîäû óíèâåðñèòåòñêîå íà÷àëüñòâî 

ñòàðàëîñü õîòü êàê-òî ïîìî÷ü ñîòðóäíèêàì, èõ äåòÿì. Â 

äâóõ çàïîâåäíèêàõ, Êóíãóðñêîì è Òðîèöêîì, áûëè ñîçäà-

íû ïîäñîáíûå õîçÿéñòâà. Ïðîäóêòû èç íèõ ïîñòóïàëè è â 

ñòîëîâóþ óíèâåðñèòåòà, è ðàñïðåäåëÿëèñü ñðåäè ðàáîò-

íèêîâ. À åù¸ â ýòè çàïîâåäíèêè ñ ëåòà 42-ãî ãîäà ñòàëè 

îòïðàâëÿòü óíèâåðñèòåòñêèõ äåòåé. Â ðîëè âîñïèòàòåëåé 

áûëè ÷üè-òî ìàìû, ñîòðóäíèêè óíèâåðñèòåòà èëè èõ æ¸íû. 

Êîíå÷íî, óñëîâèÿ æèçíè áûëè òàì ïðåäåëüíî ïðèìèòèâ-

íûå, ïèòàíèå òîæå ñêðîìíîå, íî âñ¸ æå äåòè ïðîâîäèëè 

ëåòî íà ïðèðîäå, êóïàëèñü, åëè ÿãîäû, îâîùè.

Â 1943 ãîäó ÿ áûëà â Êóíãóðñêîì çàïîâåäíèêå. Â 45-ì è 

46-ì â Òðîèöêîì, íî ýòî óæå ïîñëå âîéíû. Âñå äåòè, äàæå 

äîøêîëüíèêè, âûõîäèëè íà ïðîïîëêó. Îñòàëüíîå âðåìÿ 

ïðîâîäèëè äîñòàòî÷íî ñâîáîäíî. Ãóëÿëè, êóïàëèñü, ñî-

áèðàëè ÿãîäû, ãðèáû, ÷àñòü èç êîòîðûõ âíîñèëè â îáùóþ 

äîëþ, äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ èõ íà îáåä èëè íà óæèí. Íåïðå-

ìåííî óñòðàèâàëè áîëüøèå ñàìîäåÿòåëüíûå êîíöåðòû. 

Ïðè÷¸ì è ïîäáèðàëè ðåïåðòóàð, è ðåïåòèðîâàëè ñàìè, 

áåç âçðîñëûõ. Ñöåíó ãîòîâèëè è óêðàøàëè òîæå ñàìè. 

Çðèòåëÿìè áûëè ðàáî÷èå çàïîâåäíèêà. Ïðèíèìàëè íàñ 

âîñòîðæåííî! Âåäü äàæå ðàäèî òàì íå áûëî.

Æèëè âñå äðóæíî. Îñîáåííî ñïëî÷¸ííîé áûëà æèçíü 

â Òðîèöêîì çàïîâåäíèêå. Âåäü îò Ïåðìè äî íåãî òîëüêî 

ïî æåëåçíîé äîðîãå íàäî áûëî åõàòü äâîå ñóòîê, à ïî-

òîì åù¸ ïî ñòåïè. Áûëà òàêàÿ ìàëåíüêàÿ óíèâåðñèòåòñêàÿ 

êîëîíèÿ ñðåäè ñòåïè áëèç Êàçàõñòàíà. Â çàïîâåäíèêå áûëà 

ëàáîðàòîðèÿ, ïðîõîäèëè ïðàêòèêó ñòóäåíòû-áèîëîãè ñ 

ïðåïîäàâàòåëÿìè. Äåòè êðóòèëèñü îêîëî ëàáîðàòîðèè, 

ïîìîãàëè ñòóäåíòàì, ñîáèðàëè ãåðáàðèé, ëîâèëè æóêîâ 

è áàáî÷åê â ìîðèëêè. Íå çíàþ, áûëà ëè îò ýòîãî ïîëüçà, 

íî ïðèíèìàëè âñ¸ ó íàñ ñ áëàãîäàðíîñòüþ. 

Òàê îáùèìè óñèëèÿìè ñìÿã÷àëè ñòðàøíûå òÿãîòû âî-

åííîãî âðåìåíè, ïåðåæèâàëè ýòè ãîäû.

È, íàêîíåö, ÏÎÁÅÄÀ! ß ó÷èëàñü âî âòîðîì êëàññå. 8 

ìàÿ çàíÿòèé óæå òîëêîì íå áûëî, ó÷èòåëÿ ñïðàøèâàëè 

äðóã äðóãà è äàæå íàñ: «Åù¸ íå îáúÿâëÿëè?» Âåäü íà 

Çàïàäå î êàïèòóëÿöèè ñîîáùèëè 8 ìàÿ. Ê òîìó âðåìåíè 

âåðíóëè ðàäèîïðè¸ìíèêè, êîíôèñêîâàííûå âî âðåìÿ âî-

éíû, ñîþçíèêîâ åù¸ íå ãëóøèëè. Ïîýòîìó íîâîñòè çíàëè, 

ñëóøàÿ çàðóáåæíûå ðàäèîñòàíöèè. Ïîìíþ óòðî 9 ìàÿ, ãóë 

ëèêîâàíèÿ ïî âñåìó îáùåæèòèþ! Âçðîñëûå, â òîì ÷èñëå 

è ìîè ðîäèòåëè, íå ñãîâàðèâàÿñü, ïîøëè â óíèâåðñèòåò, 

â òàêîé äåíü íàäî áûëî áûòü âìåñòå. Ïðîâåëè òàì âðåìÿ 

äî âå÷åðà, à ïîòîì îòïðàâèëèñü â òåàòð. Òóäà ïóñêàëè äå-

âÿòîãî âñåõ, áåç áèëåòîâ! Ñåé÷àñ ÿ ïðî÷èòàëà â «Çâåçäå» 

çà 9 ìàÿ 1945 ãîäà, ÷òî äîëæíà áûëà èäòè «Àèäà». Íî, ÿ 

ïîìíþ, ãîâîðèëè, ÷òî áûëè íà «Ñïÿùåé êðàñàâèöå». Ìîæåò 

áûòü, òåàòð ñìåíèë ñïåêòàêëü íà áîëåå ïðàçäíè÷íûé? Ìû, 

äåòè, âåñü äåíü áûëè ïðåäîñòàâëåíû ñàìèì ñåáå. Íî íå 

ñêó÷àëè, à ïðàçäíîâàëè òîæå. Çàáèðàëèñü íà ÷åðäàê ïåðâî-

ãî îáùåæèòèÿ, êèäàëè èç îêîí ñàìîäåëüíûå ëèñòîâêè 

«Äà çäðàâñòâóåò ïîáåäà!» Ñìîòðåëè íà ðàäîñòíûõ ëþäåé 

íà óëèöå. Èä¸ò îäíà êîìïàíèÿ ñ ãàðìîøêîé, ñ ïåñíÿìè, 

íàâñòðå÷ó äðóãàÿ. È âäðóã àáñîëþòíî íåçíàêîìûå ëþäè 

êèäàþòñÿ îáíèìàòü, öåëîâàòü äðóã äðóãà, ïëà÷óò, ñìåþòñÿ, 

äåëÿòñÿ íåõèòðûìè óãîùåíèÿìè è äàëüøå èäóò óæå âìåñòå. 

È ìû áåæèì â ïðèâîêçàëüíóþ ðîùó. Ñèÿåò ñîëíöå, â öâåòó 

ÿáëîíè, âèøíè! Òàê ñ ýòîé ðîùåé ñâÿçàíî ó ìåíÿ è íà÷àëî, 

è êîíåö âîéíû. È â òîò, è äðóãîé äåíü ÿðêî ñâåòèëî ñîëí-

öå. À âñå âîåííûå äíè ìíå âñïîìèíàþòñÿ, êàê ïàñìóðíûå, 

õîëîäíûå. Çíàþ, ÷òî ýòî íå òàê. Íî êàê âñïîìíþ òî âðåìÿ, 

òî âèæó ìûñëåííî ëèáî ñíåã, ëèáî íèçêîå ñåðîå íåáî.

Äà, Ïåðìü áûëà â ãëóáîêîì òûëó, íî íàì áûëî î÷åíü 

òðóäíî. È äåòÿì, ó êîòîðûõ ÷åòûðå ãîäà âìåñòî äåòñòâà 

áûëà âîéíà, òîæå äîñòàëîñü. Îá ýòîì ìû ïîìíèì âñåãäà.

unver_10.indd   16 23.12.2010   15:26:28




