

Я помню в детстве голос Левитана
В тот самый первый день,
В последний час...
Когда, казалось, в воздухе витала
И обнимала каждого из нас
Победа,
Вдаль простертая, как знамя.
Он смог то слово
Так произнести,
Чтоб и навеки оставалось с нами
На дне его сокрытое «прости»,
Чтоб в голосе уральского металла,
Звеневшим тою сталью листовой
Армия Рыбалко грохотала
Танками по пражской мостовой.
И в дальнем громе отозвалось тихо:
– Толбухин, Рокоссовский, Баграмян...
И колокол –
Гастелло, Талалихин –
Крыло в крыло идущих на таран...
И диктор всем казался великаном!
Он был обыкновенный человек,
И, говорят, стеснялся телекамер.
С годами его голос чуть померк.
Он по привычке поднимался рано,
Впрягался в круглосуточный «Маяк»...
И сын мой сыну своему
Да скажет так:
Я помню в детстве
Голос Левитана.