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Ëåòîì 41-ãî Ðèòà ïåðåøëà â 9
êëàññ. Æèçíü äåâî÷êè, â îá-
ùåì-òî, òåêëà âïîëíå îáû÷-

íî � þíûå 16 ëåò, äðóæíûé êëàññ,
ëþáÿùèå è çàáîòëèâûå ðîäèòåëè�

È èìåííî îòåö òîãäà � â ëåòíèé
âîñêðåñíûé äåíü, êîãäà ïðîçâó÷à-
ëî ïî ðàäèî ñîîáùåíèå î íà÷àëå
âîéíû ìåæäó Ñîâåòñêèì Ñîþçîì è
ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé � ñêàçàë:
«Âñå, äî÷ü. Âîò óâèäèøü � æèçíü òå-
ïåðü áóäåò ñîâñåì äðóãàÿ».

Âîò òàê íà÷àëàñü âîéíà äëÿ ïåð-
ìÿ÷êè Ìàðãàðèòû Àëåêñàíäðîâíû
Ãàíèíîé, êîòîðàÿ òåïåðü íîñèò ïî-
÷åòíîå çâàíèå «òðóæåíèê òûëà» è
óâàæèòåëüíî èìåíóåòñÿ «âåòåðà-
íîì âîéíû».

«Âîéíà íå ñòàëà äëÿ ìåíÿ òîã-
äà ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ. Äåëî
øëî ê ýòîìó, è ìû âñå æäàëè, ÷òî
âîò-âîò � è íà÷íåòñÿ�»

Ïðåä÷óâñòâèå âîéíû âèñåëî â
âîçäóõå. Êîãäà Ðèòà âíîâü ñåëà çà
ïàðòó, åå äåâÿòûé êëàññ 17-é øêî-
ëû áûëî íå óçíàòü. Ìíîãèå îäíî-
êëàññíèêè Ðèòû åùå ïîñëå 7-ãî
óøëè â òåõíèêóìû � ñ âîñüìîãî
êëàññà â øêîëå ââåëè ïëàòó çà îáó-
÷åíèå.  Â êëàññå îñòàëîñü âñåãî
íåñêîëüêî ÷åëîâåê èç ñòàðîãî ñî-
ñòàâà; îñòàëüíûå áûëè ýâàêóèðî-
âàííûìè èç Ìîñêâû è Ëåíèíãðàäà.
Ñîîòâåòñòâåííî, îáñòàíîâêà â íî-
âîì êîëëåêòèâå áûëà äîñòàòî÷íî
óíûëàÿ: íîâåíüêèì õîòåëîñü âåð-
íóòüñÿ íà ðîäèíó, Ïåðìü áûëà äëÿ
íèõ ñâîåãî ðîäà ïëåíîì, à ñðîêè
ðàçëóêè ñ ðîäíûìè ìåñòàìè òî÷íî
îïðåäåëèòü íå ìîã òîãäà íèêòî...

Â ñåìüþ äåâî÷êè âîéíà ïðèøëà
äàæå ðàíüøå, ÷åì â áîëüøèíñòâî
äðóãèõ ñåìåé: åå ñòàðøèé � è åäèí-
ñòâåííûé � áðàò óøåë íà ôëîò åùå
â 38-ì è íàõîäèëñÿ íà ñëóæáå ãîñó-
äàðñòâà âîñåìü ëåò.

«Ìû ñ ïîäðóãîé, êîòîðàÿ îñòà-
ëàñü ó ìåíÿ åùå ñî øêîëû, íå÷àñ-
òî âîçâðàùàåìñÿ ê òåì ãîäàì,
ðåäêî âñïîìèíàåì áûò � íàïðÿæå-
íèå áûëî êîëîññàëüíîå. Âñå ëþäè
òîãäà ïåðåæèëè ïðèìåðíî îäíî è
òî æå � ïðåæäå âñåãî, ýòî îáùåå
æåëàíèå ïîìî÷ü ÷åì áû òî íè áûëî
òåì, êòî òàì, íà ôðîíòå, ñäå-
ëàòü äëÿ íèõ ÷òî-òî ïîëåçíîå».

Èìåííî ïîýòîìó åùå â àâãóñòå
41-ãî Ìàðãàðèòà âñòóïèëà â îðãàíè-

çîâàííûé ðàéêîìîì êîìñîìîëà
ñòðîèòåëüíûé îòðÿä, êîòîðûé óñè-
ëèÿìè äîáðîâîëüöåâ ïðîêëàäûâàë
æåëåçíîäîðîæíóþ âåòêó ê âîåííî-
ìó çàâîäó â ðàéîíå Áàõàðåâêè.

Âåñü ñîðîê âòîðîé ãîä òàêæå
ïðîøåë äëÿ øêîëüíèêîâ ïîä çíàêîì
òðóäà: äåâóøêè äåæóðèëè â ãîñïè-
òàëÿõ, ðàçãðóæàëè ðàíåíûõ, ïîìî-
ãàëè óõàæèâàòü çà áîëüíûìè â èí-
òåðíàòå äëÿ äåòåé áëîêàäíèêîâ,
ðàáîòàëè íà òåòðàäíîé ôàáðèêå�
è âñå ýòî � â ñâîáîäíîå îò ó÷åáû
âðåìÿ. Íèêòî íå ëåíèëñÿ � âîçìîæ-
íî, áûëî ïðîñòî íåêîãäà äåëàòü ýòî,
âåäü âñå áûëè ñòðàøíî çàíÿòû �
äîëã ïåðåä Ðîäèíîé âäîõíîâëÿë
êàæäîãî íà ëè÷íûå ïîäâèãè. Íî ýòî-
ãî êàçàëîñü ìàëî.

«Íå áûëî ëè ñîáëàçíà â òàêèå
òÿæåëûå äëÿ ñòðàíû ãîäû îêà-
çàòüñÿ ïîáëèæå ê ôðîíòó, òàì,
ãäå ëþäè è èõ ïîìîùü íóæíåå?.. à
êàê æå áåç ýòîãî! Áóäó÷è åùå
øêîëüíèöåé, ÿ óçíàëà î òîì, ÷òî
íàøà êîìñîìîëüñêàÿ îðãàíèçàöèÿ
çàíèìàåòñÿ îòáîðîì æåëàþùèõ
ïîïàñòü â ñàìîå ïåêëî».

Òóäà-òî è ïîøëà ïåðâûì äåëîì
Ðèòà ñ ïîäðóãîé. Ïîëíûå ýíòóçèàç-
ìà è äåÿòåëüíîé ýíåðãèè ïåðâîêóð-
ñíèöû, îäíàêî æå, íà ôðîíò íå ïî-
ïàëè � ñ íèìè äîâîëüíî óáåäèòåëü-
íî ïîãîâîðèëè â êîìñîìîëå, ñêàçàâ,
÷òî ó÷èòüñÿ òîæå âàæíî, à ìîæåò

áûòü � è ãîðàçäî âàæíåå äëÿ íèõ è
äëÿ Ðîäèíû, êîòîðàÿ äîëæíà âûñ-
òîÿòü, ïîäíÿòüñÿ ïîñëå âîéíû.

Ñêàçàíî � ñäåëàíî! Ïîñëå äå-
âÿòîãî êëàññà, ïåðåñêî÷èâ âûïóñê-
íîé äåñÿòûé è óñïåøíî ñäàâ ýêçà-
ìåíû, Ðèòà Ëàïòåâà ïîñòóïèëà â
Ïåðìñêèé (òîãäà Ìîëîòîâñêèé) ãî-
ñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò. Ëîãè-
êà âûïóñêíèêîâ âîåííîãî âðåìåíè
áûëà î÷åâèäíà � ñòðàíå íóæíû êâà-
ëèôèöèðîâàííûå êàäðû, à ïîòîìó
âñå, êòî â ñîñòîÿíèè ó÷èòüñÿ, äîë-
æíû ó÷èòüñÿ! Ëîçóíãè òàêîãî ðîäà
íå âèñåëè íà ïëîùàäÿõ áîëüøèõ ãî-
ðîäîâ � êàæäûé ñîçíàòåëüíûé
ãðàæäàíèí äåéñòâèòåëüíî çíàë èõ
íàèçóñòü è ïðåêðàñíî ñîçíàâàë ïðà-
âîòó ýòîãî âûñêàçûâàíèÿ.

Ïåðâîêóðñíèêîâ  íà ôðîíò èäòè
íå àãèòèðîâàëè, õîòÿ äåâóøåê � íî
òîëüêî ïîñëå òðåòüåãî êóðñà � áðà-
ëè êàê òåëåôîíèñòîê, ïåðåâîä÷è-
êîâ, è äëÿ îáó÷åíèÿ àçàì ýòèõ ïðî-
ôåññèé ïðîõîäèëè äàæå ñïåöèàëü-
íûå êóðñû. Óíèâåðñèòåò è âïðàâäó
ïîìîãàë âîþþùèì ÷åì ìîã � â 41-ì
ñîñòîÿëñÿ ýêñòðåííûé âûïóñê ñïå-
öèàëèñòîâ, êîòîðûå, çàêîí÷èâ îáó-
÷åíèå âìåñòî ïîëîæåííûõ ïÿòè ëåò
çà  òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà, îòïðàâè-
ëèñü íà ïåðåäîâóþ � èñïîëüçîâàòü
ñâîè çíàíèÿ íà áëàãî ñòðàíû. Êîã-
äà ÏÃÓ äîëæåí áûë îêàçàòü øåôñ-
êóþ ïîìîùü çàâîäó Äçåðæèíñêîãî,
ïåðâîêóðñíèêè áûëè â ïåðâûõ ðÿ-
äàõ. Äåâóøêè ïèñàëè íà ôðîíò
ïèñüìà, ïîñûëàëè òåïëûå âÿçàíûå
âåùè è ïîäàðêè áîéöàì�  è ñ íå-
òåðïåíèåì âñëóøèâàëèñü â ïîâåñ-
òêè ñ ìåñò áîåâûõ äåéñòâèé, êîòî-
ðûå çâó÷àëè ïî ðàäèî êàæäûå íå-
ñêîëüêî ÷àñîâ, æèëè â îæèäàíèè:
êîãäà âñå ýòî êîí÷èòñÿ, êîãäà áóäåò
ïîñòàâëåíà äîëãîæäàííàÿ òî÷êà â
ýòîé âîéíå?..

«Âñåì áûëî òÿæåëî, ïðîáëåìû
ðîæäàëèñü èç âîçäóõà. Âîò íàïðè-
ìåð, â äåâÿòîì êëàññå ÿ çàáîëåëà
� è íåêîìó áûëî ëå÷èòü, âñå ìåäè-
öèíñêèå ñèëû áûëè áðîøåíû íà ïî-
ìîùü áîéöàì. Íî ìû óæå ïîîáæè-
ëèñü ê ýòèì òðóäíîñòÿì, êàê-òî
íå îñîáåííî äóìàëè î íèõ, íå çàïî-
ìèíàëè� âîò òî, ÷òî íàãðóçêà ó
íàñ, ñòóäåíòîâ, áûëà åäâà ëè íå
áîëüøå âñå îñòàëüíûõ, ÿ ïîìíþ.
È òàðåëêó ñóïà ñ 200 ãðàììàìè

õëåáà äîïîëíèòåëüíî íà çà-
âîäå, � òîæå�íàä íàìè
áûëà âîéíà, êîòîðàÿ ãóáè-
ëà æèçíè è äàâèëà íà ïëå÷è
âñåì íàì. È íå÷åãî ñêàçàòü
åé â çàùèòó!»

Ïåðìñêèé óíèâåðñèòåò
íàâñåãäà âîøåë â æèçíü
Ðèòû. Èìåííî ñ íèì ñâÿçàí
â åå ïàìÿòè äåíü Âåëèêîé
Ïîáåäû íàä ôàøèñòñêîé
Ãåðìàíèåé: ñòóäåíòêè-îäíî-
ãðóïïíèöû óæå ïîíèìàëè,
÷òî âîéíà çàêàí÷èâàåòñÿ.
9 ìàÿ òðåòüåêóðñíèöà Ðèòà ñ
ïîäðóãàìè îòìå÷àëè âåëèêèé
äåíü, êàê ìîãëè, â àóäèòîðèè
2 êîðïóñà (êàæåòñÿ, 514), à
âñåîáùåå ëèêîâàíèå � ïðàâ-
äà, äåéñòâèòåëüíî «ñî ñëå-
çàìè íà ãëàçàõ» � âûëèëîñü
íà óëèöû ãîðîäà.

«Â òîò äåíü îäèí èç
ïðåïîäàâàòåëåé ïðîèçíåñ
äëÿ íàñ, ñòóäåíòîâ, î÷åíü
ïàìÿòíóþ ðå÷ü, â êîòîðîé
ñêàçàë, ÷òî òåïåðü íàäî
åùå áîëåå ïðèëåæíî ó÷èòü-
ñÿ è îòäàâàòü âñå ñèëû îñ-
ëàáëåííîé ñòðàíå, ÷òîáû
îíà âñêîðå âíîâü ïðåâðàòè-
ëàñü â ìîãó÷óþ äåðæàâó�
ãîâîðÿò, òîãäà áûë áîëü-
øîé ïðàçäíèê âîçëå äâîðöà
Ñâåðäëîâà, � íî óæ áîëüíî
äàëåêî îò ìåíÿ! Âïðî÷åì,
ðàäîñòè õâàòàëî íà êàæäîé
óëèöå. Â òîì ÷èñëå è íà
ìîåé!..»

�Ñåé÷àñ Ìàðãàðèòà
Àëåêñàíäðîâíà  Ãàíèíà â ïà-
ìÿòü î òåõ äíÿõ èìååò ìåäàëü «Çà
ñàìîîòâåðæåííûé òðóä â ãîäû âîé-
íû», ìåäàëü â ÷åñòü ïÿòèäåñÿòèëå-
òèÿ ïîáåäû  è «Âåòåðàí òðóäà». Áå-
ðåæíî õðàíèò  � íàðàâíå ñ âîñïî-
ìèíàíèÿìè. À 9 ìàÿ ñòàë ñ 45-ãî
ãîäà è åå ïðàçäíèêîì � âåäü â ìîðå
òðóäà, âëîæåííîãî â äîñòèæåíèå
òðèóìôàëüíîãî çàâåðøåíèÿ âîéíû,
åñòü è åå êàïëÿ.

Äåðæó â ðóêàõ ôîòîãðàôèþ òåõ
ëåò � îäèí (!) ìîëîäîé ÷åëîâåê è
äåñÿòîê êðóãëîëèöûõ äåâóøåê ÷óòü
óëûáàþòñÿ ìíå ñ ÷åðíî-áåëîãî ôî-
òîñíèìêà. Âñå îíè â ëåãêèõ ïëàòüè-
öàõ, ñ íåìíîãî çàäóì÷èâûìè ëèöà-
ìè  � � êàê áóäòî è íå áûëî òîé

Âîéíà. È íè÷åãî â çàùèòó...

1941 ã. � íà÷àëî âîéíû, ñòðàø-
íîå è æåñòîêîå âðåìÿ. Ïåðåä ñàìîé
âîéíîé æèçíü êàê-òî ñòàáèëèçèðî-
âàëàñü, ïîÿâèëèñü ïðîäóêòû è
ïðîìòîâàðû íà ïðèëàâêàõ ìàãàçè-
íîâ, íàðîä ïîâåñåëåë è ïîÿâèëñÿ
ëîçóíã «Æèòü ñòàëî ëó÷øå, æèòü
ñòàëî âåñåëåå». È òóò ãðÿíóëà âîé-
íà. Ñðàçó èç ïðîäàæè â ìàãàçèíàõ
èñ÷åçëè ñîëü, ñïè÷êè, ñàõàð, ïîÿâè-
ëèñü î÷åðåäè çà õëåáîì. Íî êàæäûé
÷óâñòâîâàë, ÷òî íàäî ñîáðàòüñÿ è
ïîíÿòü, ÷òî ñåé÷àñ âñå äëÿ ôðîí-
òà, âñå äëÿ ïîáåäû. Ëþäè ñîáèðà-
ëèñü âîçëå ðåïðîäóêòîðîâ è ñëóøà-
ëè Ëåâèòàíà, åãî ãîëîñ âñåëÿë óâå-
ðåííîñòü â ïîáåäå ñ âðàãîì: «Âðàã
áóäåò ðàçáèò � ïîáåäà áóäåò çà
íàìè».

Êóíãóðñêàÿ øêîëà ¹ 1, â êîòî-
ðîé ÿ ó÷èëàñü, áûëà çàíÿòà ïîä ãîñ-
ïèòàëü, è ìû ó÷èëèñü â ÷àñòíîì
äâóõýòàæíîì äåðåâÿííîì äîìå â
òðè ñìåíû. Â ñâîáîäíîå îò çàíÿòèé
âðåìÿ ñòàðàëèñü ïîìî÷ü ðàíåíûì:
÷èòàëè ãàçåòû, ïèñàëè ïèñüìà ïîä
äèêòîâêó. Óñòðàèâàÿ íàøè äåòñêèå
êîíöåðòû, ìû ïåëè, òàíöåâàëè, ÷è-
òàëè ñòèõè � ñòàðàëèñü, êàê ìîãëè
è ÷òî ìîãëè. Ëåòîì ðàáîòàëè â êîë-

íà ñöåíå   Ðèæñêîãî òåàòðà
îïåðû è áàëåòà.

Â ãèìíàçèè (ñ 12-ëåòíèì
îáó÷åíèåì) ÿ ó÷èëàñü âìåñòå
ñ Íèíîé Óðãàíò (ñèäåëè çà îä-
íîé ïàðòîé). Îíà óæå òîãäà
âñå ñòðåìèëàñü â àðòèñòêè,
òàê è ñëîæèëàñü åå ñóäüáà.
Îíà ïîñòóïèëà ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ øêîëû â òåàòðàëüíîå ó÷è-
ëèùå Ëåíèíãðàäà.

Â 1948 ã. ìû ñ ñåìüåé âîç-
âðàùàåìñÿ â ã. Ïåðìü, ãäå ñ
1949ã. ÿ íà÷àëà ó÷èòüñÿ íà
ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîì ôà-
êóëüòåòå ÏÃÓ. Çäåñü ÿ îêîí÷è-
ëà àñïèðàíòóðó, çàùèòèëà
êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ,
çàâåäîâàëà êàôåäðîé ìàòå-
ìàòè÷åñêîãî àíàëèçà. Âñÿ àê-
òèâíàÿ ÷àñòü æèçíè ïîñâÿùå-
íà ìàòåìàòèêå, îáó÷åíèþ ñòó-
äåíòîâ (48 ëåò ïðåïîäàâà-
òåëüñêîãî ñòàæà).

�Ãîëîñ Ëåâèòàíà âñåëÿë óâåðåííîñòü�

Ð.À. ÐÅÊÊÀ,
äîöåíò êàôåäðû
ìàòåìàòè÷åñêîãî

àíàëèçà

Ñòóäåíòû
41-ãî ãîäà

Ìû � çåìëÿ, ìû � òðàâà,
ìû � ãëàçà íåçàáóäîê è ëüíà,

Â ÷èñòîì ïîëå áåðåçû íàä íàìè,
êàê ñåñòðû, íàãíóëèñü...

Íà ñóðîâóþ ïðàêòèêó íàñ ïîñûëàëà
âîéíà,

Ìû ñ âîéíû äî ñèõ ïîð íå âåðíóëèñü.
Ìû � â äîæäÿõ, ìû � â ñëåçàõ

ìàòåðèíñêèõ çàïëàêàííûõ ãëàç,
Ìû � ïðîñòîé îáåëèñê,
       ÷òî íàä áðàòñêîé ìîãèëîþ çàìåð.
Íî ìû ïðîñèì:
     ñ÷èòàéòå ïîíûíå ñòóäåíòàìè íàñ,
Ìû ñäàâàëè Ðîññèè

ïîñëåäíèé íåëåãêèé ýêçàìåí!
Ïóñòü îñòàíåòñÿ â ïàìÿòè êàæäûé

è âåñåë, è þí,
Êàê â òî âðåìÿ, êîãäà

èç ñòóäåí÷åñêèõ ïåñåí è ñåññèé
Âûðâàë íàñ íàâñåãäà ýòîò ãîä 41-é,

èþíü,
È ïîñòàâèë ïðåä âûáîðîì íîâûõ,

âîåííûõ ïðîôåññèé.
Âàøà þíîñòü � äðóãàÿ.

È â ïåñíÿõ äðóãèå ñëîâà.
È ìåæ íàìè èíûå íå âèäÿò

íè êàïåëüêè ñõîäñòâà.
Íî ìû â æèçíü âàøó âõîäèì

ïî ÷åñòíîìó ïðàâó ðîäñòâà.
Èëè, åñëè õîòèòå,
ïî ñòðîãèì ïðàâàì ïåðâîðîäñòâà.
Àõ, êàêèå äîæäè íàä îñåííåé Ðîññèåé

îïÿòü!
Òèõî ïàäàþò êàïëè

ñ âåòâåé íàêëîíåííîé áåðåçû.
Ñëîâíî ïëà÷åò íàä íàìè Ðîññèÿ,

êàê ñòàðàÿ ìàòü, �
Ñêîëüêî ëåò âñå íå âûïëà÷åò

òå ìàòåðèíñêèå ñëåçû...

Âëàäèìèð ÐÀÄÊÅÂÈ×

õîçå: ïîëîëè è óáèðàëè îâîùè, ñî-
áèðàëè êîëîñêè çåðíîâûõ è ò.ä.

Â 1943 ã. âîåííûé ñêëàä, íà êî-
òîðîì ñëóæèë îòåö, ñòàë ïðèáëè-
æàòüñÿ ê ôðîíòó. Îôèöåðàì ðàçðå-
øàëîñü âçÿòü ñ ñîáîé ÷ëåíîâ ñå-
ìüè, ïîýòîìó  ìû  âñå âìåñòå   äâè-
ãàëèñü â ñòîðîíó Ïðèáàëòèêè.

Ñàìîå óæàñíîå âïå÷àòëåíèå
îñòàëîñü îò äåðåâåíü, êîãäà ìû
ïîäúåçæàëè ê Ìîñêâå. Ìíîãèå ìà-
ëåíüêèå ãîðîäà è äåðåâíè ïîëíîñ-
òüþ áûëè ñîææåíû, òîð÷àëè òîëü-
êî òðóáû, ëþäè æèëè â çåìëÿíêàõ.
Êîãäà îíè ïîäõîäèëè ê ýøåëîíó, ìû,
÷åì  ìîãëè, òåì èì è ïîìîãàëè (ïðî-
äóêòàìè, îäåæäîé).

Êîíå÷íûì ïóíêòîì âîåííîãî
ñêëàäà áûë ãîðîä Äàóãàâïèëñ
(Äâèíñê). Ãîðîä áûë òîæå ðàçðóøåí,
ñòåíû ñòîÿëè  ñ ïóñòûìè ãëàçíèöà-
ìè. Íàñ ðàçìåñòèëè ïî êâàðòèðàì,
êîòîðûå áûëè áðîøåíû ëàòûøàìè,
óøåäøèìè ñ íåìöàìè íà Çàïàä.
Ðèãà åùå áûëà çàíÿòà íåìöàìè, è
íà  Äàóãàâïèëñ íàëåòàëè íåìåöêèå
ñàìîëåòû-áîìáàðäèðîâùèêè.

Ñêîðî  íàøè âîéñêà îñâîáîäè-
ëè Ëàòâèþ. È âîò íàñòóïèë ïðàçä-
íèê 9-îå ìàÿ, äåíü Ïîáåäû. Â ýòîò

äåíü âñïîìèíàëèñü ñëîâà  È. Ñòà-
ëèíà, ÷òî «è íà íàøåé óëèöå áóäåò
ïðàçäíèê».

Áûëî òðè ÷àñà íî÷è 9-ãî ìàÿ.
Âäðóã ïî íàøåìó ãîðîäó íà÷àëàñü
ñòðåëüáà, ðàäîñòíûå êðèêè. Âåñü
ãîðîä ïðîñíóëñÿ è óæå áîëüøå íèê-
òî íå ìîã ñèäåòü äîìà, âñå âûõîäè-
ëè íà óëèöó: êòî-òî ñìåÿëñÿ, êòî-òî
ïëàêàë, öåëîâàëèñü. Â ýòîò äåíü
ìíå èñïîëíèëîñü 14 ëåò.

Ëþäè áûñòðî çàáûâàþò ïëîõîå
è íà÷èíàþò ïðèâûêàòü ê õîðîøåìó.
È ìû, øêîëüíèêè, ñòàëè ïðèíèìàòü
ó÷àñòèå â îáùåé æèçíè: ðàçáèðàëè
ðàçâàëèíû, ñàæàëè öâåòû íà ãàçî-
íàõ, ÷èñòèëè óëèöû è ò.ä. Íî îòãî-
ëîñêè âîéíû åùå îñòàâàëèñü. Íà
òåððèòîðèè Ëàòâèè îðóäîâàëà áàí-
äà Óëüìàíèñà, êîòîðàÿ ñòàðàëàñü
ââåñòè äåçîðãàíèçàöèþ â ìèðíóþ
æèçíü: óáèâàëè íàøèõ ñîëäàò «èç-
çà óãëà», òåððîðèçèðîâàëè ãðàæäàí
Ðîññèè, æèâóùèõ íà òåððèòîðèè
Ëàòâèè è ò.ä.

Íî ðîñòêè íîâîé æèçíè ïðîáè-
âàëèñü. È âîò ìû, òàíöåâàëüíûé
àíñàìáëü ã. Äàóãàâïèëñà, ïîåõàëè
íà ñìîòð ñàìîäåÿòåëüíûõ êîëëåê-
òèâîâ (1946 ã.) â ã. Ðèãó è òàíöåâàëè

âîéíû, êàê áóäòî íå ðàáîòàëè îíè
ïî 16 ÷àñîâ â ñóòêè � ïðîñòî íåò â
èõ ëèöàõ ãîðäîñòè è ïàôîñà ïåðåä
ïðàâíóêàìè, à åñòü òèõîå ñ÷àñòüå�

À òà, ÷òî çàïå÷àòëåëàñü íà ôî-
òîãðàôèè äâàäöàòèëåòíåé Ðèòîé
Ëàïòåâîé � íûíå Ìàðãàðèòà Àëåê-
ñàíäðîâíà Ãàíèíà � ñèäèò íàïðî-
òèâ è óëûáàåòñÿ ìíå: «Íàäî ïðîñòî
óäèâëÿòüñÿ, ÷òî ìû íå òîëüêî âû-
æèëè, à åùå ÷òî-òî ñóìåëè ñäå-
ëàòü!..»

Àëåíà ÓÑÀ×ÅÂÀ,
ôèëôàê, 2 êóðñ

* * *
ß ïîìíþ â äåòñòâå ãîëîñ Ëåâèòàíà
Â òîò ñàìûé ïåðâûé äåíü,
Â ïîñëåäíèé ÷àñ...
Êîãäà, êàçàëîñü, â âîçäóõå âèòàëà
È îáíèìàëà êàæäîãî èç íàñ
Ïîáåäà,
Âäàëü ïðîñòåðòàÿ, êàê çíàìÿ.
Îí ñìîã òî ñëîâî
Òàê ïðîèçíåñòè,
×òîá è íàâåêè îñòàâàëîñü ñ íàìè
Íà äíå åãî ñîêðûòîå «ïðîñòè»,
×òîá â ãîëîñå óðàëüñêîãî ìåòàëëà,
Çâåíåâøèì òîþ ñòàëüþ ëèñòîâîé
Àðìèÿ Ðûáàëêî ãðîõîòàëà
Òàíêàìè ïî ïðàæñêîé ìîñòîâîé.
È â äàëüíåì ãðîìå îòîçâàëîñü òèõî:
� Òîëáóõèí, Ðîêîññîâñêèé, Áàãðàìÿí...
È êîëîêîë �
Ãàñòåëëî, Òàëàëèõèí �
Êðûëî â êðûëî èäóùèõ íà òàðàí...
È äèêòîð âñåì êàçàëñÿ âåëèêàíîì!
Îí áûë îáûêíîâåííûé ÷åëîâåê,
È, ãîâîðÿò, ñòåñíÿëñÿ òåëåêàìåð.
Ñ ãîäàìè åãî ãîëîñ ÷óòü ïîìåðê.
Îí ïî ïðèâû÷êå ïîäíèìàëñÿ ðàíî,
Âïðÿãàëñÿ â êðóãëîñóòî÷íûé «Ìàÿê»...
È ñûí ìîé ñûíó ñâîåìó
Äà ñêàæåò òàê:
ß ïîìíþ â äåòñòâå
Ãîëîñ Ëåâèòàíà.

Ñåìåí ÂÀÊÑÌÀÍ


