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Ñòóäåíòû âîéíû

Êàê ÷àñòî ìû, ãîâîðÿ î âîéíå,
ïðåäñòàâëÿåì îêîïû, áîìáàðäè-
ðîâùèêè, âçÿòèå ðåéõñòàãà. Òåõ
æå, êòî òðóäèëñÿ â òûëó, çà÷àñòóþ
íå òî ÷òî çàáûâàåì, ïðîñòî îòâî-
äèì íà «âòîðîé ïëàí». À âåäü
èìåííî èõ ðóêàìè  îáåñïå÷èâàëàñü
ïîáåäà. À ñòóäåíòû... Îíè íå ïðî-
ñòî ó÷èëèñü, îíè åùå è ðàáîòàëè.

Àâòîð ãàçåòíîé ñòàòüè Ìàðèÿ
Íèêîëàåâíà Ñèíèöûíà � âûïóñê-

íèöà õèìôàêà ÏÃÓ (òîãäà Ìîëîòîâ-
ñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà) 1946 ã.  Ïîñ-
ëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà âñþ
æèçíü ïðîðàáîòàëà õèìèêîì-ýíåð-
ãåòèêîì...  Ñåé÷àñ åé 80 ëåò, îíà
æèâåò â ã. Ñàðîâå, îòêóäà è ïðèëå-
òåëà ýòà âåñòî÷êà ê íàì â Ïåðìü.

Ãàçåòó ñ ýòîé ñòàòüåé ìíå ïðè-
âåçëà êîëëåãà, êîòîðàÿ åçäèëà â Ñà-
ðîâ ïî ïðèãëàøåíèþ, âûñòóïàëà ñ
ëåêöèåé â Äîìå Êóëüòóðû. Óçíàâ,

÷òî îíà èç Ïåðìè, Ìàðèÿ Íèêîëà-
åâíà ïîäîøëà ê íåé ïîçíàêîìèòü-
ñÿ, ïåðåäàòü ïðèâåò ñâîèì ñòàðûì
äðóçüÿì è ðîäíûì, ïåðåïèñêà ñ êî-
òîðûìè ïðåðâàëàñü èç-çà ïóñòÿêà: â
ïåðååçäàõ ïîòåðÿëàñü çàïèñíàÿ
êíèæêà ñ àäðåñàìè.

ß ÷èòàëà å¸ ñòàòüþ î ñòóäåíòàõ
âîéíû è íå ìîãëà ñäåðæàòü ñë¸ç. Íà-
ïèñàëà åé, ïîñëàëà áóêëåò îá óíè-
âåðñèòåòå è ãàçåòó �Ïåðìñêèé óíè-

âåðñèòåò�, ïîñâÿù¸ííóþ âñòðå÷å
âûïóñêíèêîâ 1950 ã.  Çàâÿçàëàñü ïå-
ðåïèñêà.

Ì.Í. Ñèíèöûíà � óäèâèòåëüíàÿ
æåíùèíà, ñîõðàíèâøàÿ áëàãîäàð-
íóþ ïàìÿòü îá Alma Mater, î íàøèõ
ïðîôåññîðàõ òåõ äàë¸êèõ ëåò.  Å¸
ïèñüìà ìîæíî áûëî  áû âêëþ÷èòü
â íîâûé ñáîðíèê âîñïîìèíàíèé îá
óíèâåðñèòåòå.

Ð.À. ÎØÓÐÊÎÂÀ

Â âîéíó ÿ ó÷èëàñü â Ïåðìñ-
êîì óíèâåðñèòåòå íà õèìè÷åñêîì
ôàêóëüòåòå. Åù¸ â Ôèíñêóþ âîé-
íó ðåøèëà: ïåðåéäó â ë¸òíîå ó÷è-
ëèùå. Çàïèñàëàñü â àýðîêëóá, ïðû-
ãàëà ñ âûøêè è ïðîøëà ïî÷òè âñþ
êîìèññèþ, êðîìå õèðóðãà, êîòîðûé
ìåíÿ çàáðàêîâàë, íàçíà÷èë íà îïå-
ðàöèþ è ñêàçàë, ÷òîáû äàæå ïîñëå
îïåðàöèè íå ìå÷òàëà ëåòàòü. Î÷åíü
ïåðåæèâàëà. À æàëü, ÿ âåäü áûëà
íåïëîõèì �Âîðîøèëîâñêèì ñòðåë-
êîì� è â äåñÿòîì êëàññå â ×åëÿáèí-
ñêå íà ñîðåâíîâàíèè øêîë ïî
ñòðåëüáå èç áîåâîé âèíòîâêè âçÿëà
ïåðâûé ïðèç. È íà âîéíå áûëà áû
ñíàéïåðîì, íî íå ñóäüáà� Òîãäà ÿ
ðåøèëà êîí÷èòü ãîäè÷íûå êóðñû
ìåäñåñò¸ð áåç îòðûâà îò ó÷¸áû. Çà-
êîí÷èëà, è ìíå ýòî îõ êàê ïðèãîäè-
ëîñü, êîãäà ìû âûõàæèâàëè ðàíå-
íûõ â ãîñïèòàëÿõ Ïåðìè.

Âñå ãîäû âîéíû íàñ âûçûâàëè
â óíèâåðñèòåò ê 1 àâãóñòà. È ñðàçó
æå îòïðàâëÿëè íà óáîðî÷íóþ, íà
äâà-äâà ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà. Ìû
åçäèëè âñåãäà â Âåðåùàãèíñêèé
ðàéîí. È óäèâèòåëüíî: ÷òî áû ìû
íè óáèðàëè � êàðòîôåëü, ë¸í, ïøå-
íèöó � ñïðàâëÿëèñü ëó÷øå, ÷åì õî-
çÿåâà... À æèëè êàê? Îêòÿáðü,
äîæäü ñî ñíåãîì, à ìû, äâàäöàòü
ïÿòü ÷åëîâåê, þòèëèñü â íåîòàïëè-
âàåìîì äåðåâåíñêîì êëóáå, ñïàëè
âïîâàëêó íà ñîëîìå, óêðûâàëèñü
ïàëüòî. Ìîêðàÿ îäåæäà çà íî÷ü íå
âûñûõàëà. Â ïÿòü óòðà íàòÿãèâàåì
ìîêðóþ îäåæäó, îáóâü � è íà ðàáî-
òó. È, óäèâèòåëüíî, íèêòî íå çàáî-
ëåë.

Áûëà è ïðèÿòíàÿ ðàáîòà. Âî-
çèëà ÿ ñíîïû ëüíà ñ ïîëÿ â ñóøèë-
êó. Äàëè ìíå êîíÿ � êðàñàâåö, ñå-
ðûé â ÿáëîêàõ � ïðÿìî êàðòèíêà, è
ÿ åãî ïîëþáèëà: ïîãëàæó, ïðèëàñ-
êàþ è ëèöîì ê ìîðäå ïðèæìóñü, è
êàðòîøå÷êè åìó âàð¸íîé ïðèíåñó...
Çäåñü íàñ êîðìèëè õîðîøî: ñâàðÿò
êàðòîøêè, äàäóò  ìîëîêà è õëåá áåç
îãðàíè÷åíèÿ.

À åù¸ áûëà îïàñíàÿ è òðóä-
íàÿ ðàáîòà � òóøèëè ãîðÿùèé ïîä
çåìë¸é òîðô, íåäàëåêî îò ãîðîäà.
Ãîðåë îí äîëãî, ìåñÿöàìè, è êàæ-
äûé ñòóäåíò îáÿçàí áûë îòðàáîòàòü
íà ïîæàðå. Ó÷¸áà èä¸ò ñâîèì ÷åðå-
äîì, à êàêàÿ-òî ãðóïïà òóøèò ïî-
æàð � ïîòîì íàãîíÿëè, ÷òî ïðîïóñ-
òèëè.

È äî òåõ ïîð ìû òóøèëè ýòîò
ïîæàð, ïîêà íå ïðîâàëèëñÿ ó íàñ
îäèí ñòóäåíò ïåðâîãî êóðñà ôèçìà-
òà. Ñïàñàòü äàæå íå ïûòàëèñü �
óïàë â ñàìîå ïåêëî, è çåìëÿ îáâà-
ëèëàñü � õîðîíèòü áûëî íåêîãî. ß
ïîìíþ, ìàòü åãî ïðèåõàëà è ó íàñ
íà ãëàçàõ ñîøëà ñ óìà. Îí áûë îäèí
ó íå¸, åìó áûëî âñåãî ïÿòíàäöàòü
ëåò � îí áûë êàêîé-òî �âóíäåð-
êèíä�, çà 9 è 10 êë. ñäàë ýêñòåðíîì
è ïîñòóïèë íà ôèçìàò, è âñ¸, à âåäü
ìîã áû áûòü âòîðûì Ñàõàðîâûì
èëè Õàðèòîíîì.

Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ íàñ ïåðåñòà-
ëè �ãîíÿòü� íà ýòîò ïîæàð. È íà
îáåäå ê çàòõëîé ïø¸ííîé ðàçìàçíå
ñòàëè äàâàòü ïî äâå ãîðîøèíêè âè-
òàìèíîâ. È ìû ïîíÿëè � íàñ âñ¸-
òàêè áåðåãóò.

Î÷åíü òðóäíî è ãîëîäíî ïðè-
øëîñü, êîãäà â íàø óíèâåðñèòåò ïî-
ñåëèëîñü ýâàêóèðîâàííîå èç Ìîñ-
êâû ìèíèñòåðñòâî óãîëüíîé ïðî-
ìûøëåííîñòè. Îíè îòîáðàëè ïîëî-
âèíó çäàíèé óíèâåðñèòåòà, âçÿëè
ïîä êâàðòèðû ñâîèõ ðàáîòíèêîâ
ëó÷øåå ÷åòûð¸õýòàæíîå îáùåæè-
òèå, è ìû ñòàëè þòèòüñÿ â ñòàðûõ
áàðàêàõ ïî äâåíàäöàòü ÷åëîâåê â
êîìíàòå, ãäå ðàíåå æèëè ïî øåñòü.
Íî ãëàâíîå, îíè çàáðàëè íàøó ñòî-
ëîâóþ. È ìû öåëûå ïîëãîäà èñïû-
òûâàëè íàñòîÿùèé ãîëîä, ïîêà
ñàìè íå ïîñòðîèëè ñåáå ñòîëîâóþ.
À êàê òðóäíî äàëàñü íàì ýòà ñòðîé-
êà! Ãîëîäàëè æå ñòðàøíî � ïîëó-
÷èøü ïî êàðòî÷êå ÷åòûðåñòà ãðàìì
õëåáà, áîëåå íè÷åãî ïî êàðòî÷êàì
íå äàâàëè. ×åòûðåñòà ãðàììîâ � ýòî
ìîêðûé, ìàëåíüêèé êóñî÷åê õëåáà
ñ îõâîñòüåì, ñ ïðèìåñüþ ãîðîõà.
Îòëîìèøü êóñî÷åê è äîëãî ñîñ¸øü
åãî âî ðòó, äóìàåøü, ïðîäëþ íà äâà
ðàçà, ñìîòðèøü, à îí óæå êîí÷àåò-
ñÿ. Íó è îïðàâäûâàåøü ñåáÿ � �äà
óæ ëàäíî, ñúåì âåñü, õîòü ðàç äî-
ñûòà�, à ñàìà áû åù¸ ðàçà äâà-òðè
ïî ñòî ãðàìì ñúåëà. À ó÷èòüñÿ è
ñòðîèòü ñòîëîâóþ, äà åù¸ ãîëîäîì,
ñèë íå õâàòàëî.

Ïîòîì ìû äîãàäàëèñü ñäàâàòü
êðîâü � äîíîðàì ïî êàðòî÷êå äàâà-
ëè øåñòüñîò ãðàììîâ õëåáà, äà è íà-
êîðìÿò ïåðåä ñäà÷åé êàê ñëåäóåò, è
ïî øåñòüäåñÿò ðóáëåé çà ñòî ãðàì-
ìîâ êðîâè çàïëàòÿò. ß ñäàâàëà ÷å-
òûðå ðàçà � îäèí êèëîãðàìì ÷åòû-
ðåñòà ãðàììîâ êðîâè. Ïîòîì ðîäè-
òåëè â ïèñüìàõ çàïðåòèëè ñäàâàòü
êðîâü, íî òóò �ñòîëîâêó� îòêðûëè:
âñ¸-òàêè êàêàÿ-íèêàêàÿ ìó÷íàÿ çà-
òèðóõà, äà êàøà, äà ÷åòûðåñòà ãðàì-
ìîâ õëåáà � æèòü ìîæíî.

Â íà÷àëå âîéíû îáó÷åíèå ñäå-
ëàëè ïëàòíûì. Ãäå âçÿòü äåíüãè?
Ñòèïåíäèÿ áûëà ñòî âîñåìüäåñÿò
ðóáëåé. Ðîäèòåëè ïîìî÷ü íå ìîãëè.
Îêîëî ïîëîâèíû ñòóäåíòîâ ïîêèíó-
ëè èíñòèòóòû � ïîøëè ðàáîòàòü. À
ìû, äåâóøêè, ðåøèëè çàðàáîòàòü
ýòè äåíüãè � õîäèëè ðàçãðóæàòü âà-
ãîíû íà æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàí-
öèþ Ïåðìü II è áàðæè íà ïðèñòà-
íè. Ðàçãðóæàëè ò¸ñ, ÿùèêè, ìåøêè,
íîñèëè ãðóç â÷åòâåðîì. È âñ¸-òàêè
çàðàáîòàëè � è çàïëàòèëè çà ïåðâîå
ïîëóãîäèå, à çà âòîðîå ìíå ïðèñëà-
ëè ðîäèòåëè. (Ïîòîì íàâåðõó êòî-
òî îäóìàëñÿ, êîãäà ïîòåðÿëè 50%
ó÷àùèõñÿ â âóçàõ.)  Ïðèä¸øü ñ ðàç-
ãðóçêè, ñåìü ïîòîâ ñ òåáÿ ñîøëî, à
ïîìûòüñÿ íåãäå � â îáùåæèòèè
òîëüêî óìûâàëüíèêè ñ õîëîäíîé âî-
äîé, à â áàíþ íàäî âûñòîÿòü î÷å-
ðåäü òðè-÷åòûðå ÷àñà � è, ÷òî ãðå-
õà òàèòü, âøè ó íàñ áûëè, âûâåäåøü

èõ, à îíè îïÿòü îòêóäà-òî ïîÿâëÿ-
þòñÿ� Òàê è ìó÷èëèñü, à âåäü èçó-
÷àëè âûñîêèå ìàòåðèè � ñòðîåíèå
âåùåñòâà, ìèðîçäàíèå âñåëåííîé è
äàæå èñòîðèþ ìèðîâîé è ðóññêîé
êóëüòóðû è èñêóññòâà�

Áûëà ó íàñ ïÿòü ëåò ïî÷òè ïî-
ñòîÿííàÿ ðàáîòà. Íåäàëåêî îò ãî-
ðîäà, â ðåêå Êàìå, êàæäóþ îñåíü çà-
ñòûâàëî ìíîãî ïëîòîâ ñïëàâíîãî
ëåñà. Òîïëèâà â ãîðîäå êàòàñòðîôè-
÷åñêè íå õâàòàëî, òàê ìû, ñòóäåí-
òû, à â ãîðîäå áûëî 9 âóçîâ, ñèñòå-
ìàòè÷åñêè ðàáîòàëè íà âûòàñêèâà-
íèè ñòâîëîâ ëåñîñïëàâà, à âûðóá-
ëåííûå èçî ëüäà ñòâîëû ïîäíèìà-
ëè íà âûñîêèé áåðåã (äåñÿòü-÷åòûð-
íàäöàòü ìåòðîâ). È âîò ìû, ïî òðèä-
öàòü-ñîðîê ÷åëîâåê, îäíè äåâóøêè
� ðåáÿò óæå äàâíî ðàñôàñîâàëè ïî
âûñøèì âîåííûì çàâåäåíèÿì -
îäèí ñòâîë, êàê ìóðàâüè, îïóòàåì
âåð¸âêàìè � è âåäü ïîäíèìàëè.
Ïðàâäà, íàìè ðóêîâîäèë îäèí
îïûòíûé ñòàðè÷îê, �ðàç, äâà, âçÿ-
ëè� � êîìàíäîâàë îí, è ìû ýòè ðó-
áåæè �áðàëè�.

È åù¸ áûëà ó íàñ ë¸ãêàÿ,
î÷åíü îïàñíàÿ, ÿäîâèòàÿ, íî íóæ-
íàÿ ðàáîòà!

Êîãäà ÿ áûëà íà òðåòüåì êóðñå,
íàø õèìè÷åñêèé ôàêóëüòåò îáÿçàí
áûë ïðîèçâîäèòü íàðêîçíûé ýôèð
äëÿ ôðîíòà è ãîñïèòàëåé. À ýôèð �
íàðêîòèê, äà åù¸ îãíå- è âçðûâîî-
ïàñåí! Ïåðâûé è âòîðîé êóðñû
ìûëè áóòûëî÷êè ïîä íåãî. Ìû, òðå-
òèé êóðñ î÷èùàëè åãî íà òð¸õ ïå-
ðåãîííûõ êóáàõ, çà äåñÿòü ìèíóò
âûïóñêàëè òðè áóòûëî÷êè ýôèðà ïî
äâåñòè ãðàììîâ. À èçãîòîâëÿëè
ýôèð-ñûðåö ñòàðøèå êóðñû � ãäå-
òî â ïîäâàëå õèìôàêà, ðàáîòàëè âñå
õèìèêè ïîñëå óðîêîâ ïî äâà ñ ïî-
ëîâèíîé ÷àñà, ðàáîòà âðåäíàÿ � è
òî íå âñå âûäåðæèâàëè, áûâàëî, òóò
æå íà ðàáîòå è ñâàëèòñÿ � òàêèõ ñëà-
áåíüêèõ îòñòðàíÿëè. Íàäûøèøüñÿ,
ïðèä¸øü, áðÿêíåøüñÿ íà ïîñòåëü
ïðÿìî â îäåæäå, äóìàåøü � õîòü
ïÿòü ìèíóò ïîëåæó, îòäîõíó, è óñ-
í¸øü � óòðîì ãîëîâà òÿæ¸ëàÿ, ïîä-
òàøíèâàåò, íî ïîòîì ðàñõîäèøüñÿ,
è íè÷åãî � ìîëîäûå âåäü áûëè!

Â îáùåé ñëîæíîñòè íà ïðîèç-
âîäñòâå ýôèðà ÿ ðàáîòàëà ñåìü ìå-
ñÿöåâ. È âîò, êîãäà âû÷ëè ó íàñ
ãîäû ó÷¸áû èç îáùåãî òðóäîâîãî
ñòàæà, à âñåì, êòî ðàáîòàë â âîéíó
õîòÿ áû øåñòü ìåñÿöåâ, óñòàíîâè-
ëè íàäáàâêó ê ïåíñèè â êîëè÷åñòâå
ìèíèìàëüíîé çàðïëàòû, ÿ íàïèñà-
ëà â óíèâåðñèòåò, ÷òîáû âûñëàëè
ìíå ñïðàâêó î òîì, ÷òî ÿ ðàáîòàëà
íà ïðîèçâîäñòâå ýôèðà. Ìíå îòâå-
òèëè îôèöèàëüíî, ÷òî ÿ íå ïåðâàÿ
îáðàùàþñü. Äà. Âñåì èçâåñòíî, ÷òî
õèìôàê èçãîòàâëèâàë íàðêîçíûé
ýôèð äëÿ ãîñïèòàëåé ãîðîäà è
ôðîíòà, íî ìû ïî ýòîìó ïîâîäó íå
èìååì â àðõèâàõ íèêàêèõ îôèöè-
àëüíûõ ïðèêàçîâ è ðàñïîðÿæåíèé
ðåêòîðà, íà ÷òî áû ìû ìîãëè ñî-

ñëàòüñÿ ïðè âûäà÷å ñïðàâêè � íå-
èçâåñòíî, êòî ðàáîòàë, êîãäà è
ñêîëüêî. Âèäèòå, êàê áûëî ïðîñòî:
çâîíîê ðåêòîðó � óñòíûé ïðèêàç, è
ìû ðàáîòàëè. Êîíå÷íî, ïðè óâàæå-
íèè ê ëþäÿì ìîæíî áûëî áû êîå-
÷òî âîññòàíîâèòü � âåäü áûëè æå,
íàâåðíîå, íàêëàäíûå íà ïîëó÷åíèå
ñûðüÿ äëÿ ïðîèçâîäñòâà ýôèðà ñ
äàòàìè è, íàâåðíîå, êàêèå-òî äîêó-
ìåíòû íà îòïðàâêó ãîòîâîãî ïðî-
äóêòà � à âîò êòî ðàáîòàë? Ñîâðå-
ìåííûå ÷èíîâíèêè â óíèâåðñèòå-
òå, î÷åâèäíî, óñîìíèëèñü � ìîæåò,
áûëè íà¸ìíûå ðàáî÷èå? Íåò, íå
áûëî òàêèõ, ðàáîòàëè ìû.

Ìû òîãäà íè íà ÷òî íå ðîïòàëè
è íå æàëîâàëèñü � Ðîäèíà áûëà â
îïàñíîñòè! Âñå ñòóäåíòû âî âñåõ
ãîðîäàõ Ñîþçà ðàáîòàëè íà âñåâîç-
ìîæíûõ ðàáîòàõ.

À êîãäà ìû íå ðàáîòàëè íà êà-
êîé-òî ñïåöèàëüíîé ðàáîòå �
áûëè òàêèå ïðîìåæóòêè, òî, îòñè-
äåâ íà ëåêöèÿõ, áåãàëè â ãîñïèòàëü,
à â âîñêðåñåíüå øëè òóäà íà âåñü
äåíü. Ìåäïåðñîíàëà íå õâàòàëî. È
ìû òàì îõ êàê áûëè íóæíû � êîìó
ïèñüìî äîìîé íàïèøåøü, êîìó
ïèòü ïîäàøü, êîìó óòêó, êîãî íàêîð-
ìèøü ñ ëîæå÷êè, à èíîãäà ÷èñòîòó
íàâåä¸øü � ïîìîåøü ïîë â ïàëàòå
è ïðèáåð¸øüñÿ â òóìáî÷êàõ ðàíå-
íûõ. ×àñòî ðàçâëåêàëè èõ � ÷èòàëè
ñòèõè, ðàññêàçû, ïåëè ïåñíè ïîä
ãèòàðó, à èíîãäà ïðîñòî çàâîäèëè
ïàòåôîí. Ñîëäàòû áûëè äîâîëüíû,
êîãäà ìû äåæóðèëè, è ÷àñòî äåëè-
ëèñü ñ íàìè ñâîèìè ëè÷íûìè ïðî-
áëåìàìè.

Íî è çäåñü áûëè òðàãåäèè �
êîìó íîãó îòíèìàþò, à êòî è ñîâñåì
óìð¸ò.

Îäíàæäû, ïîìíþ, ïðèâåçëè ê
íàì â ãîñïèòàëü äâå ìàøèíû òÿæå-
ëîðàíåíûõ ñ ïîåçäà è, ïîõîæå, ÷òî
èõ íå ïåðåâÿçûâàëè îò ñàìîãî ôðîí-
òà, îíè áûëè â óæàñíîì ñîñòîÿíèè.
Çàïàõ ïîâèñ â âîçäóõå æóòêèé � áûë
èþíü. Ìåíÿ ïîñëàëè ê âðà÷ó ïîìî-
ãàòü ãîòîâèòü ðàíåíûõ ê îñìîòðó è
ïåðåâÿçêå. Çàíåñëè ðàíåíîãî � ÿ ñòà-
ëà âñêðûâàòü ïîâÿçêó íà ïðàâîé
íîãå � îñòîðîæíî ðàññòðèãëà íà áåä-
ðå ïîâÿçêó � îíà çàñêîðóçëà � ÿ ñòà-
ëà å¸ òèõîíüêî ðàçäâèãàòü è óâèäå-
ëà ñòðàøíîå! Ðàíà âî âñ¸ áåäðî �
âíèçó áåëàÿ-áåëàÿ áåðöîâàÿ êîñòü,
à âîêðóã íà ìûøöàõ ÷åðâè êîïîøàò-
ñÿ � ïîä íèìè ìÿñî êðàñíîå, à ó êðà-
¸â ðàíû ÷åðâåé íåò è êðàÿ ðàíû ÷¸ð-
íî-ôèîëåòîâûå� È íàäî æå áûëî
òàê ñëó÷èòüñÿ � ìåíÿ âäðóã ñîâåð-
øåííî íåîæèäàííî âûðâàëî, èíîã-
äà ñíà÷àëà äåëàåòñÿ äóðíî, è áûñò-
ðî ÷òî-òî ïðåäïðèìåøü, à çäåñü �
ìãíîâåííî! È ÿ îêàòèëà âñåãî ðàíå-
íîãî, è ðàíó, è äàæå â ëèöî ïîïàëî.
ß î÷åíü èñïóãàëàñü è óáåæàëà,
ñïðÿòàëàñü â òóàëåòå. Óáîðùèöà
ìåíÿ íàøëà. �Ïîéä¸ì, ìû îáèõîäè-
ëè åãî, ïåðåâÿçàëè è ïåðåîäåëè � îí
óæå â ïàëàòå, èäè ïîìîãàé. Ðàáîòû-
òî ìíîãî�.

Íó, âåðíóëàñü ÿ, ñòûäíî ãëàçà
ïîäíÿòü, à âðà÷, íèêîãäà íå çàáóäó,
Ðýíîé Áîðèñîâíîé çâàëè, òêíóëà
ìíå â ðîò ðàñêóðåííóþ ïàïèðîñó:
�Íà, çàìàðàé âî ðòó � òîøíèòü íå
áóäåò�. ß çàäîõíóëàñü, çàêàøëÿ-
ëàñü, è ïðàâäà, ýòî êàê-òî îòâëåê-
ëî, ãîëîâà çàêðóæèëàñü, è áîëüøå
ìåíÿ íå òîøíèëî, íî ñ ýòîé ïàïè-
ðîñû ÿ çàêóðèëà íà ñîðîê ëåò�

À ïåðåä òåì ðàíåíûì ÿ èçâèíè-
ëàñü è çàïëàêàëà, à îí (åìó áûëî ëåò
ïÿòüäåñÿò) ñêàçàë: �Óñïîêîéñÿ, äåò-
êà, âñ¸ áûâàåò, à ýòî íå ñàìîå
ñòðàøíîå�. Ìû ïîòîì ïîäðóæè-
ëèñü, è ÿ âñåãäà äåëàëà äëÿ íåãî
÷òî-íèáóäü ïðèÿòíîå�

Âñïîìíèëà åù¸ ýïèçîä. Ìû ñè-
äåëè íà çàíÿòèÿõ. È âîò âõîäèò â
àóäèòîðèþ ñòàðóøêà � ëèöî ò¸ìíîå
è âñ¸ â ìîðùèíàõ � ìû ïîäóìàëè,
èíñïåêòîð, íàâåðíîå. À îíà ñåëà ðÿ-
äîì ñî ìíîé íà ïåðâóþ ïàðòó, äîñ-
òàëà òåòðàäü, ÷åðíèëüíèöó è ïèøåò
ëåêöèþ ïî ôèçõèìèè. Ïîçíàêîìè-
ëèñü, îêàçûâàåòñÿ, îíà èç áëîêàä-
íîãî Ëåíèíãðàäà, è åé âñåãî äâàä-
öàòü ïÿòü ëåò, âñåãî-òî íà ÷åòûðå
ãîäà ñòàðøå ìåíÿ! È ëèøü ìåñÿöà
÷åðåç ÷åòûðå Ãàëêà ïðåâðàòèëàñü
âíåøíå â íîðìàëüíóþ äåâóøêó.
Ýòî ìîÿ ïîäðóãà äî ñèõ ïîð, îíà
æèâ¸ò â Ïåðìè, åé âîñåìüäåñÿò ÷å-
òûðå ãîäà.

Êàê íàì áûëî òÿæêî, ãîðüêî,
êîãäà ñëóøàëè ïî ðàäèî, êàê ñäà-
âàëèñü íàøè ãîðîäà îäèí çà äðó-
ãèì, âðàãè ïîäîøëè ê Ìîñêâå, íà-
äåæäû ïî÷òè íèêàêîé, îí âåäü ñ
íàìè âîåâàë ðåñóðñàìè âñåé Åâðî-
ïû � êàê áûëî òðóäíî ó÷èòüñÿ è
ìîðàëüíî, è ôèçè÷åñêè � ãîëîäíî,
õîëîäíî � îá ýòîì ìîæíî ñóäèòü ïî
òîìó ôàêòó, ÷òî â 1946ã. óíèâåðñè-
òåò îêîí÷èëè èç ÷åòûð¸õñîò ïîñòó-
ïèâøèõ âñåãî ñîðîê ïÿòü � ñîðîê
ñåìü ÷åëîâåê, ò.å. îêîëî äåñÿòè ïðî-
öåíòîâ; íàñ, õèìèêîâ, äâåíàäöàòü
÷åëîâåê, à ôèçìàò äâà ÷åëîâåêà �
îñòàëüíûå ãåîëîãè, áèîëîãè è ëè-
òåðàòîðû�

Õîðîøî ïîìíþ êîíåö âîéíû.
Â øåñòü óòðà ñëûøó �êàïèòóëÿ-
öèÿ�, ÿ ïóëåé âñêî÷èëà è ïîáåæàëà
ê ñåñòðå äîìîé � îíà ðàáîòàëà äè-
ðåêòîðîì øêîëû-äåñÿòèëåòêè, áåãó
æåëåçíûì ìîñòîì ÷åðåç æåëåçíî-
äîðîæíûå ïóòè, à íàâñòðå÷ó èä¸ò,
î÷åâèäíî, ìàøèíèñò ïàðîâîçà,
ëèöî îò êîïîòè ÷¸ðíîå-÷¸ðíîå, íà-
âåðíîå, òîëüêî ñìåíèëñÿ, êðè÷ó:
�Âîéíà êîí÷èëàñü�, ìû îáíÿëèñü è
ðàñöåëîâàëè äðóã äðóãà. ß ïîáåæà-
ëà äàëüøå. Ñåñòðà âñòðåòèëà ìåíÿ
âîïðîñîì: �Òû ÷òî òàêàÿ ãðÿçíàÿ �
âñ¸ ëèöî â ñàæå�. �Âîéíà êîí÷è-
ëàñü� - êðè÷ó, à ó íèõ äåòè ñïÿò åù¸,
ðàäèî åù¸ íå âêëþ÷åíî. È âîò ìû
îáíÿëèñü âñå � çàïëàêàëè � ðàäó-
åìñÿ è ïëà÷åì � îíà, ÿ, å¸ ñâåêðîâü
è å¸ çîëîâêà � ðàäóåìñÿ è ïëà÷åì!

Ì.Í. ÑÈÍÈÖÛÍÀ
(Ïå÷àòàåòñÿ ñ ñîêðàùåíèÿìè)

Äîðîãèå âåòåðàíû,
ó÷àñòíèêè áîåâûõ äåé-
ñòâèé è òðóæåíèêè òûëà!

 Ñåðäå÷íî ïîçäðàâëÿ-
åì âàñ ñ ïðàçäíèêîì Ïî-
áåäû! Æåëàåì çäîðî-
âüÿ, áëàãîïîëó÷èÿ, ÷àñ-
òûõ âñòðå÷ ñ äðóçüÿìè è
êîëëåãàìè!


