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Для начала —  
несколько вопросов
Физикам — хорошо! Они все глубже проникают в тайны 
мироздания, открывая новые, неизвестные ранее ча
стицы. Химики создают тысячи новых соединений. Астро
номы обнаруживают новые звезды, геологи — новые ме
сторождения нефти и металлов, археологи — памятники 
старины. В каждой науке — находки, открытия, новое, 
новое...

А что остается делать языковедам? Возьмем, к при
меру, современный русский язык. Все мы свободно го
ворим на этом языке. Всем нам он хорошо известен. 
Какие уж тут исследования? Какие открытия? Ведь лю
бой восьмиклассник знает, что в русском языке у суще
ствительных — три рода, два числа, шесть падежей. Что 
у глагола — три времени, два вида и три наклонения. 
Что предложения бывают личные, неопределенно-личные 
и безличные... Все очень просто! И все давно известно. 
А что же это за наука, в которой все просто и все изве
стно?

Все ли?
Вот об этом — наша книжка. Конечно, в ней не рас

скажешь обо всем. Но я постараюсь показать: многое из 
кажущегося нам абсолютно ясным на самом деле ясно
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лишь потому, что мы пользуемся нашим языком не заду
мываясь.

Свой фильм о природе, о людях, обо кем , что нас 
окружает, об умении удивляться народный артист СССР 
Сергей Образцов назвал «Удивительное рядом». Как 
нельзя более точно эта характеристика подходит к языку.

Остановитесь, задумайтесь! Главное в науке — найти 
ответ на вопрос «почему». Язык, удивительнейшее созда
ние человека, стоит того, чтобы мы о нем думали, чтобы 
чаще были «почемучками» в языкознании.

Итак, начнем.
Несколько вопросов:
— Почему некоторые говорят: польта, в пальте?
— Почему потолок — мужского рода, стена — 

женского, а окно— среднего?
— Почему в предложении «Вот я сейчас, сию секун

ду, положил книгу на стол» действие — в прошедшем 
времени, в предложении «Вот я сейчас, сию секунду, кла
ду книгу на стол» действие — в настоящем времени, а 
в предложении «Вот я сейчас, сию секунду, положу кни
гу на стол» действие — в будущем времени? Что измени
лось в содержании? Что такое время глагола?

— Почему в Перми говорят по-русски не так, как в 
Москве?

— Почему мы понимаем, что стул — это не табу
ретка?

— Почему...
Впрочем, наверное, пока довольно.
И еще один простой вопрос:
— Что такое язык?
Обычно отвечают:
— Орудие мышления и средство общения.

6 Но ведь это — определение языка по функциям. А как
оно «выглядит», это орудие, это средство? Что оно собой 
представляет?

Вопрос тоже, оказывается, не так прост.



На него давались разные ответы — и правдоподоб
ные, и совершенно фантастические, и фантастические 
только на первый взгляд.

Светофор, брюки-клеш, слово. 
Что у них общего?

?

в

Одна из наиболее популярных сейчас теорий (правда, 
некоторые ученые с нею не согласны) — это теория, оп
ределяющая язык как систему знаков. Из всех суще
ствующих она, кажется, наилучшим образом объясняет 
«устройство» языка.

Элементы языка — это знаки; знаки существуют в 
системе — вот основные положения этой теории.

Что же такое знак?
Знак — это нечто, указывающее своим присутствием 

на какое-либо другое нечто и лишь поэтому существую
щее как знак. Приведем несколько примеров.

В лесу валяются ветки — березовые, сосновые, осино
вые. Длинные и короткие. Сухие и свежие. Вы с товари
щами договорились о том, что первая группа пройдет по 
дороге вперед, выберет поляну и подготовит место для 
привала. А чтобы вторая группа не «проскочила» мимо, 
у поворота на обочине будет выложен знак-указатель.

Ветка становится знаком. И если до сих пор она мог
ла интересовать нас сама по себе — по породе, размеру, 
«степени свежести», — то теперь все это становится для 
нас безразличным: ветка превратилась в «знак», и поэто
му важна она не сама по себе, а лишь постольку, по
скольку указывает поворот. То есть форма эта восприни
мается нами сейчас не ради самой формы, а как носи
тель определенного содержания.

При этом, правда, ветка должна быть, с одной сторо
ны, достаточно велика, чтобы ее можно было заметить, 
с другой стороны — не очень громоздка. Иными словами, 
есть определенные характеристики самого знака; хотя
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мы  не обращаем на них внимания, они совершенно необ ходимы, чтобы предмет мог служить липком.Второй пример. Вы идете по улице. Вы хотите пить. И вдруг на витрине — лукавая мордашка зайца, пьющего томатный сок. Что это — художественное произведение, имеющее самостоятельную ценность? Д а , конечно, чем эта картина сделана интереснее, остроумнее, тем скорее вы обратите на нее внимание и зайдете в магазин. Но эстетическая ценность этой картины — не самостоятельная, не главная задача ее, а подсобная. Главная же задача этой картины — все та же: быть знаком.Знаки окружают нас повсюду: птичка на полях вашей тетради, отмечающая ошибку, и птичка на погонах летчика; дорожный знак, запрещающий езду со скоростью свыше двадцати километров в час, и красная повязка на рукаве дежурного... Д аж е спорно-популярные нынче клеши и мини-юбки (как, впрочем, и длинные пиджаки с ватными плечами и платья ниже колен) — тоже знаки: знаки, выражающие довольно сложные отношения к вкусам, к моде, в известной степени — к мнению окружающих, к самому себе.Говорим мы и о «знаках внимания». Если вы, сидя в трамвае у окна, вдруг с усердием начинаете разглядывать пробегающие мимо дома и деревья, то это знак того, что у вашего сиденья появилась старушка, которую вы упорно не хотите замечать... А  подарок в день рождения совсем не обязательно должен быть дорогим («не дорог подарок, а дорога честь»), потому что это тоже прежде всего знак — знак внимания и уважения.Во всех наших примерах знаки — это предметы, действия, поступки, которые интересуют нас прежде всего потому, что обозначают, напоминают, показывают, убеждают нас в чем-то, что с этими знаками связано. Они являются как бы представителями этого «чего-то».Форма знака называется планом выражения (или означающим), а то, что связывается у нас с этой фор мой, — планом содержания (или означаемым).
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Вернемся к языку.Слово дом — комплекс трех букв (или звуков). Эти звуки или буквы вызывают у нас представление о каком-то строении с крышей, с окнами, дверями (все говорящие по-русски представляют его приблизительно одинаково, с некоторыми вариациями, в зависимости от обстановки, фантазии, уровня знаний, памяти и т. п.).Звуки и буквы — это план выражения, означающее языкового знака. Содержание, смысл, который мы вкладываем в них, который связан с этими звуками или буквами, — это план содержания, означаемое. То есть языковой знак обладает такою же структурой, как и любой другой знак, хотя, конечно, имеет много своих особенностей. Вот какая у него структура:
ЗН А К П Л А Н  В Ы Р А Ж Е Н И Я  П Л А Н  С О Д Е Р Ж А Н И ЯВажно иметь в виду, что только обе стороны языкового знака (как и любого знака вообще) дают ему право быть знаком. В самом деле, попробуйте передать идею «дома» без звуковой, буквенной или какой-нибудь другой (например, азбуки Морзе, условной цифровой) формы. Ничего не получится! С планом выражения, на первый взгляд, легче. Какое-нибудь трапата  вполне возможно. Но все дело в том, что это трапата не будет знаком до тех пор, пока с ним не связано какое-нибудь содержание, то есть пока не получится опять-таки единства означающего и означаемого.Разумеется, все богатство и сложность языка не сводится только к знакам. Но знаковость — основное, определяющее свойство языка, с которым, в конечном счете, связаны все остальные. И все в языке обязательно оформляется в соответствии с требованиями законов знака. Эти законы изучает специальная наука о знаках — семиология, или семиотика. *Сказанного достаточно, чтобы получить о знаке самое общее представление.

=
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А что,  е с л и  у с т у л а  
о т л о м а т ь  с п и н к у . . .

А вот теперь поговорим о наиболее существенной зако
номерности языка, которая непосредственно связана с 
его знаковой природой, — о системности. Системность 
языка — это внутренне организованная совокупность его 
элементов, связанных определенными отношениями. 
Начнем опять-таки с примера.

Что означает слово ст ул?
Обычный ответ: «Стул — это то, на чем сидят». Ино

гда — более «научный»: «Стул — это приспособление, 
предмет, предназначенный для сидения на нем». При 
этом прибавляют что-нибудь о четырех ножках или 
спинке, но редко и между прочим.

Почему объясняют это слово именно так? Потому, 
что служить приспособлением для сидения — главное на
значение стула: это то, что отличает его от кровати, 
стола (сидеть на них можно, но в обществе не принято, 
во всяком случае они предназначены не для этого), от 
шкафа (попробуй взобраться на него!), от телевизора 
(теперь даже трехлетние дети понимают, что на него са
диться нельзя!). И уж, конечно, это отличает стул от 
ботинка, дома, забора, реки, камня (он не предназначен 
специально для сидения), города, неба, графика...

Поэтому такое объяснение слова стул достаточно, 
чтобы выделить этот предмет в ряду других, не пред
назначенных для сидения.

Но ведь в языке есть еще слова, обозначающие пред
меты, которые также предназначены для сидения, но 
стульями не являются. И здесь наше определение оказы
вается необходимым, как говорят математики, но недо
статочным и потому неточным.

В самом деле, ведь и табуретка — тоже предмет та
кого же рода. И для того, чтобы отличить стул от
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табуретки, к объяснению стула, которое мы уже 
дали, необходимо прибавить элемент значения (или, как 
говорят языковеды, семантический множитель) «имею
щий спинку». Но тут мы вспоминаем о кресле. И к зна
чению слова стул автоматически добавляется новый 
семантический множитель «не имеющий подлокотников». 
Да, но на очереди скамья. А чем от нее отличается стул? 
Тем, что он рассчитан на одного человека. Вот вам еще 
один семантический множитель. Ну, вот теперь, кажется, 
всё. Выяснили с помощью значения слова стул, чем же 
отличается стул не только от того, что для сидения не 
предназначено, но и от своих «собратьев» по классу 
предметов, специально приспособленных для сидения.

Итак, стул — это специальное (а не случайное, как 
бревно или стол) приспособление для сидения (а не для 
других действий или состояний, как кровать, дом), 
имеющее спинку (в отличие от табуретки, пуфика), не 
имеющее подлокотников (в отличие от кресла), рассчи
танное на одного человека (в отличие от скамейки, ди
вана).

Почему же сразу мы не смогли перечислить все эти 
признаки? Ведь практически мы владеем системой рус
ского языка: почему же не заметили всего этого сразу? 
Не опровергает ли такой пример то, что мы говорили о 
системности языка?

Нет, нисколько. Причина того, что мы не сразу вспом
нили все о стуле, — в нашей психологии. Различия, о ко
торых мы говорили, — довольно тонки и практически в 
жизни не так уж часто нам нужны. Вот почему, отве
чая на вопрос «Что такое стул?», мы характеризуем 
предмет по его важнейшему признаку. Однако при бо
лее тонком вопросе «Чем стул отличается от табуретки?» 
этот важный признак мы уже не учитываем: он ведь не 
объясняет такого различия, а значит, и перестает быть 
важным в данной ситуации. И мы свободно объясняем, 
что у табуретки нет спинки.

И только при совсем строгом вопросе: «Дайте полное 
толкование значения слова стул» — приходится проде-

2 Удивительный, надежный, коварный



лывать операцию последовательного сопоставления, перебирая в памяти все возможные варианты. Впрочем, может быть, мы и теперь еще что-нибудь упустили из виду? Подумайте, может быть, еще от чего-либо чем- либо отличается стул.Мы учитываем важность того или иного значения (семантического множителя) по-разному, в зависимости от конкретной ситуации.Вы говорите:— Дайте мне, пожалуйста, стул. Я устал стоять.Вам могут подать табуретку. Вы поблагодарите исядете, возможно, даже и внимания не обратите, на что именно сели. Так как слово ст ул  в вашей просьбе — просто случайно подвернувшееся «под руку» подходящее слово! Для вас главным было попросить «предмет для сидения». А  вот другая фраза (возможно, в той же самой ситуации!):— Дайте мне, пожалуйста, стул, а то у меня спина устала.Вот тут на первый план выступает (как говорят языковеды, актуализируется) новый семантический множитель — «имеющий спинку». Вместо стула хозяин может предложить вам кресло, но вряд ли — табуретку.Таким образом, потенциально в системе языка есть все признаки, о которых шла речь, но практически мы каждый раз имеем в виду только какую-то часть этих признаков (какую именно — зависит от конкретной обстановки), и редко весь набор семантических множителей исчерпывается нами до конца каждый раз.Итак, мы выяснили, что значение слова ст ул  в русском языке складывается из семантических множителей, с помощью которых стул можно отличить от других предметов.А как быть с четырьмя ножками? С  тем, что на спинке могут быть дополнительные перекладины? С  тем, что сиденье может быть мягким? С тем, что обычно стул бывает из дерева? И с многими-многими другими призна ками, которые мы можем перечислить, говоря о стуле?
12



Д а  нужно ли все это для определения значения нашего слова?Нет! Все это несущественно. И дело не в том, что стул может быть на четырех ножках, а может быть и на трех, и даже, в принципе, на одной или двух. Д аж е если бы он был обязательно на четырех ножках, все равно подобный признак не будет семантическим множителем, важным для системы, различительным, до тех пор пока в зависимости от этого признака не появится отличие в значениях хотя бы двух слов. Скажем, деревянные стулья останутся ст ульям и, а современные, из металла и пластика, станут называться как-нибудь иначе, например сиделки  (это, в принципе, вполне возможно, но вряд ли годится, потому что нам в общем-то совсем ни к чему различать стулья по материалу, из которого они сделаны). Вот тогда признак «сделанный из дерева» станет важным семантическим множителем, отличающим наш добрый старый ст ул  от такой сиделки.Выделение признака предмета как семантического множителя, определяющего значение слова, зависит не столько от этого предмета, сколько от тех, которые противопоставлены ему системой языка. Вот посмотрите.Допустим, что скамью или диван начнут делать и меньших размеров, в расчете на одного человека. Тогда у слова ст ул  автоматически меняется значение: исчезает различительный признак «рассчитанный на одного человека». И если языку все же нужно будет отличать 
ст ул  от скам ьи, то для этого должен будет появиться какой-то новый признак (скажем, «помещающийся в комнате» и «помещающийся на улице», или что- нибудь в таком роде).Вот, оказывается, какая своеобразная вещь — системность языка. Закон, отражающий эту системность, мажет быть сформулирован примерно так: элемент языка существует лишь постольку, поскольку он противопоставляется другим элементам языка. Иначе он существовать
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не может. Системность — не «довесок» к свойствам элементов языка, а главное и непременнейшее условие самого существования этих элементов.Необходимо добавить, что в окружающем нас мире предметы существуют независимо от языка. Поэтому все наши рассуждения относились не к вещам, а к языку, который как раз и существует для того, чтобы различать эти вещи.И вот здесь мы сталкиваемся с другим важным свой ством системности элементов языка: системность обеспечивает не только различение, противопоставление предметов, но и их объединение, отождествление.Отличив стул от дивана, кресла, табуретки, язык помогает нам тем самым объединить в один класс все стулья, независимо от их индивидуальных особенностей.Сумма семантических множителей не только отделяет от класса ст ул  все, что не имеет этой суммы (независимо от деталей), но и объединяет в этот класс все, что имеет такую сумму (опять-таки независимо от деталей). Поэтому мы всегда найдем название любому, даж е неизвестному раньше предмету: ведь сумма признаков, присущих этому предмету, делает его похожим на что-то нам известное.Правда, далеко не всегда это бывает сумма всех признаков. Иногда мы объединяем предметы одним словом лишь по некоторым признакам или даже одному характерному — в зависимости от обстоятельств. Причем, если такие обстоятельства часто повторяются, то новое значение может в языке закрепиться.Слово пет ух  обозначает самца кур, домашней птицы определенного вида. Петухи, сказали бы вы, умеют кричать «кукареку», часто дерутся. И вдруг в этот класс птиц попадает человек, которого мы тоже иногда называем пет ухом . При этом мы прекрасно понимаем, что человек-петух — не птица, что он не имеет перьев, пышного хвоста и гребешка с бородкой. Впрочем, бородка может быть, но не такого качества, «хвост» тоже може:
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быть, если человек — студент, и студент не очень старательный. И гребешок, и перо могут у него быть, но и это опять-таки — не те гребешок и перо. Д а! Таков уж  язык: на каждом шагу — удивительные совпадения, образы, причудливые переплетения значений! Однако вернемся к нашему человеку-петуху. Назвали его так не за то, что он умеет кричать «кукареку» (хотя и это он может- уметь делать, и за это могут его сравнить с петухом). Главное, почему люди, говорящие по-русски, называют человека петухом — это его поведение, задиристость, которой он напоминает петуха.Итак, лишь один признак — общий (если не считать, что оба петуха — живые существа), но зато какой яркий, какой характерный!Такое новое значение известного слова называется переносным. Но, появившись, оно начинает жить в языке довольно самостоятельно и вступает в свои особые системные отношения с другими словами: тот же петух может быть забияка, задира, драчун — у всех этих слов есть общее, но есть и особенные оттенки значения. Кстати, попробуйте, найдите их.С переносным значением слова вы очень часто встречаетесь в художественной литературе.Вспомните, у Г. Р . Державина:«Я  ц а р ь, я р а б , я червь, я б о г» ;у М. Ю . Лермонтова:« Б е л е ет  п а р у с одинокийВ тум ан е моря го л у б ом .Ч то  и щ ет он в стр ан е д а л ек о й ?Что кинул он в к р аю  р о д н о м ?» ;у А. М . Горького:« М о р е  — см е я л о сь » .Десятки подобных примеров вы можете подобрать сами. Мы не будем здесь детально разбирать все типы переносных значений слов. Скажем только, что типов таких очень много и что они очень разнообразны по характеру переноса.
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Перенос значения встречается и в нашей обычной речи. И гораздо чаще, чем принято думать. Мы делаем его сознательно, а часто и бессознательно.Вот как описал это явление выдающийся лингвист А. А . Потебня, живший в прошлом веке: «Я указываю начинающему говорить ребенку на круглый матовый колпак лампы и спрашиваю, что это такое. Ребенок много раз видел эту вещь, но не обращал на нее внимания. Он ее не знает, так как сами по себе следы впечатлений не составляют знания. Я хочу не столько того, чтобы он дополнил свои впечатления новыми, сколько того, чтобы он объединил прежние и привел их в связь со своим запасом сознанных и приведенных в порядок впечатлений. На мой вопрос он отвечает: «Арбузик». Тут произошло познание посредством наименования, сравнение познаваемого с прежде познанным. Смысл ответа таков: то, что я вижу, сходно с арбузом.Назвавши белый стеклянный шар арбузом, ребенок не думал приписывать этому шару зеленого цвета коры, красной середки с таким-то узором, жилок, сладкого вкуса; между тем под арбузом в смысле плода он разумел и эти признаки. Из значения прежнего слова в новое вошел только один признак, именно шаровидность».Остается только еще раз подчеркнуть, что перенос значения тоже никак не опровергает, а, наоборот, подтверждает общее положение системности, так как каж дое новое значение слова возникает и осмысливается как нечто способствующее различию (и одновременно — отождествлению) предметов, явлений окружающего нас мира.

Мы познакомились с тем, как проявляется система словах, в лексике. А есть ли такая система в грамм; тике?
Сколько я  в мы?
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И вообще — что такое грамматика?Точно ли мы себе представляем все грамматические категории?О грамматике и ее удивительных свойствах можно говорить без конца. Эта книжка слишком мала для такого подробного рассказа. Поэтому мы познакомимся лишь с несколькими явлениями и на их примере рассмотрим некоторые закономерности системы в грамматике.Вы знаете: имена существительные второго склонения мужского рода не имеют окончания. Правда, языковеды предпочитают говорить в таких случаях, что эти имена существительные имеют нулевое окончание. Что это, просто желание сказать «понаучнее»? И никакой разницы по существу здесь нет? Оказывается, разница есть. Вспомните, что мы уже говорили о системе.Почему форма дому  — форма дательного падежа единственного числа, форма домом — творительного падежа единственного числа, а форма домами  — тоже творительного падежа, но уже множественного числа?Наивный вопрос, скажете вы: потому что - у  — это окончание дательного падежа единственного числа (добавим: и этим -у  форма дому  отличается от всех остальных); -о м — окончание творительного падежа единственного числа (добавим: и этим -ом  форма домом  отличается от всех остальных форм слова). И так далее. Все просто, ясно и логично.И в этом стройном ряду окончаний только формы именительного и винительного падежей единственного числа вдруг остались без окончаний.Кстати, а почему форма дом  — это непременно именительный или винительный падеж? Д а  потому, что у нее нет окончания (добавим: и этим отсутствием окончания долг отличается от всех остальных форм слова. Попутно отметим, что именительный и винительный падежи отличаются друг от друга только по роли слов в предложении: существительное в именительном падеже — всегда подлежащее или сказуемое, а существительное в винительном — всегда дополнение).
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А разве отсутствие окончания не есть функционально то же самое, что -у , -ом, -ами и так далее?.. Д а, так оно и есть. И здесь — все та же системность!Значит, действительно понятие нулевого окончания — более точное понятие: оно помогает осознать именительный и винительный падежи в том же ряду, что и все остальные.Теперь вряд ли вы будете возражать против определения, данного в словаре лингвистических терминов О. С. Ахмановой: «Нулевой— выполняющий определенную лингвистическую (семиологическую) функцию без специального (звукового) выражения, а лишь через противопоставления выраженным (положительным) элементам того же ряда».По этому поводу замечательный русский лингвист А. М . Пешковский писал: «Представим себе, что кто- нибудь видел большую толпу людей и описывает разные головные уборы этой толпы. Если в этой толпе у заметного числа людей не было ничего на голове, то он, перечисливши все сорта шляп, картузов, чепцов и так далее, обязательно прибавит, что «были и простоволосые», так что люди без всякого головного убора составят в его рассказе особую группу на равных правах с другими группами».Автоматизм в использовании нами грамматических средств языка удивителен. Вспомните известную игру:— Сколько концов у одной палки?— Д ва.— У двух палок?— Четыре.— У трех палок?— Шесть.— У четырех палок?— Восемь.— У пяти палок?— Десять.— У пяти с половиной палок?Обычно сразу отвечают:
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— ...Одиннадцать.Вот она, сила автоматизма нашего мышления, когда мы, думая, отрываемся от реальных вещей, забываем их.А вот такая же игра в языке:— Что означает форма дома̓?— Много домов, то есть два и больше.— Что означает форма ст олы?— Много столов.— О кн а ?— Много окон.— Спект акли?— Много спектаклей.— Форма м ы ?— Много я!А как это? «Я»-то ведь каждый из нас один! Единственный! Неповторимый!Конечно же, выражение «мы — это много я» — бессмыслица. Но тогда почему же возможна форма «мы»?В том-то и дело, что для грамматики безразлична индивидуальность каждого «я». Для нее важно, что «я» — это говорящий. А  если говорящий выступает от имени многих, то тем самым он где-то стирает различие между собой и этими другими.Уточнить значение «мы» можно приблизительно так: «Я и другие, действующие вместе со мной и потому в этот момент, в этом смысле — такие же, как я».Так что явная, казалось бы, бессмыслица получает определенный грамматический смысл. И помогла нам системность грамматики. настоящем времени?Впрочем, грамматика — это не только автоматические образования новых форм по аналогии с уже знакомыми. Грамматика — это сложные философские идея, обобще-Удши1т«льнмА. наложный, коварный

Сколько времени внастоящем времени?Впрочем, грамматика — это не только автоматические образования новых форм по аналогии с уже знакомыми. Грамматика — это сложные философские идеи, обобще-
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ния. Эти идеи (грамматические значения, как их приня
то называть) складываются веками. Они отражают об
щенародный опыт сотен поколений и помогают каждо
му новому поколению, вступающему в жизнь, ориенти
роваться в окружающем мире, узнавать его закономер
ности, постигать взаимные связи предметов, явлений.

Грамматические явления, или, как их называют, грам
матические категории, — это тоже знаки, только знаки 
очень сложные, совсем отвлеченные, абстрактные. Если 
знаки-слова обозначают, классифицируют предметы и 
явления внешнего мира, то знаки-грамматические кате
гории классифицируют слова и формы слов. Это знаки 
знаков.

О плане содержания знака-грамматической катего
рии мы уже говорили: это грамматическое значение. План 
выражения — грамматическая форма. Грамматическое 
значение и грамматическая форма существуют в слож
ном и неразрывном единстве.

Сложность и богатство грамматических идей, скры
тых опять-таки в самых, казалось бы, ясных и простых 
грамматических категориях, мы попытаемся показать на 
примере категории времени и вида глаголов в современ
ном русском языке.

Сначала — о времени.
Итак, что такое время глагола?
Элементарный вопрос! Время бывает настоящее, про

шедшее и будущее.
Настоящее время описывает... А в самом деле, что 

описывает настоящее время? То, что действие совер
шается в настоящем времени? Получается довольно за
бавное определение. Правда, его можно уточнить: на
стоящее время обозначает действие, происходящее в 
момент речи (стучу). Соответственно, прошедшее вре
мя обозначает действие, происходящее до момента речи 
(стучал) будущее — после момента речи (Постучу 
или буду; стучать).

Итак, мы, кажется, нащупали различительный при» 
знак, от которого зависит построение системы времен



русского глагола. Этот признак — отношение действия к 
моменту речи.

Но тогда что же это такое, момент речи? Что о» 
обозначает?

Каковы его границы? Почему возможно употребле
ние одних времен вместо других? Попробуем разобрать
ся в этих вещах.

И здесь — новая неожиданность: для выяснения того, 
что такое момент речи, удобнее всего обратиться к... 
математике.

Да, математика проникает и в языкознание. И не 
только для статистических подсчетов или машинного пе
ревода. Математические идеи можно применять и для 
объяснения языковых явлений, закономерностей, процес
сов. Разумеется, можно, как и во всякой другой науке, 
попытаться объяснить все без помощи специального язы
ка математики, но уж слишком это будет громоздко, не 
наглядно и — главное — не так точно. Своеобразный па
радокс: слов живого языка оказывается недостаточно, 
чтобы объяснить явления'этого живого языка.

Итак, начнем. Проведем числовую ось. Условимся, что 
это — схематичное изображение объективного времени. 
Естественно, что один конец оси будет уходить в беско
нечное прошлое (обозначим его—со), другой — в бес
конечное будущее (обозначим его +  со).

Отметим на оси какую-то точку 0, от которой пове-



дем отсчет прошедшего времени влево, а будущего вре
мени — вправо. Что, эта точка и есть момент речи?

— ∞  . . .  -------------------------------------- ®------------------------------------ . . .  +  ∞

Прежде чем ответить на этот вопрос, попытаемся 
еще раз понять, как момент речи различает времена.

Настоящее время включает момент речи, а прошед
шее и будущее — не включают его. Вот первое разделе
ние, при котором настоящее время противопоставляете]! 
сразу двум «не настоящим» временам. '

Моя трехлетняя дочь на днях заявила: «Ко мне 
завтра котенок в кроватку полез» (нужно было сказать 
«вчера», но для нее важно, что не сейчас, не сегодня). 
Такие случаи, когда дети с трудом осваивают разницу 
между «вчера» и «завтра», уже научившись различать 
«сегодня» и «не сегодня», довольно типичны. Ребенок 
уже прекрасно отличает настоящее время от прошедше
го-будущего, но еще не очень хорошо различает эти 
«не настоящие» времена.

Однако в языке есть и такое различение. И мы пре
красно его чувствуем, разбираемся, относится ли «не 
настоящее» время к действию, которое проходило до 
момента речи, или оно относится к действию, которое 
произойдет после момента речи.

Из схемы видно, как противопоставляются значения 
времен русского глагола:

Д ействие, вклю чаю щ ее момент речи 
-

I

настоящ ее 
время глагола

| Д ействие, не вклю чаю щ ее мом ента речи

Д ействие, происходящ ее 
до м ом ента речи - — -

Д ействие, происходящ ее 
после м ом ента речи

прош едш ее
время

глагола

I
будущ ее

время
глагола

Вернемся теперь к нашей числовой оси. Нанесем 
ней неподалеку от 0 точки а (слева) и b (справа).



Точка а обозначит ту границу, справа от которой в 
данной конкретной фразе начинается момент речи, сле
ва же от нее действие происходит до момента речи. 
Точка Ь обозначает ту границу, слева от которой начи
нается момент речи, справа же от нее действие проис
ходит после момента речи.

Рассмотрим теперь разность b - а. Может ли она быть 
равной 0 (то есть b = а = 0)? Иными словами, могут ли 
точки а, Ь, 0 совместиться на числовой оси в одной точ
ке О?

Математически — да. Физически же момент речи все
гда имеет какую-то длительность, хотя и ничтожную. 
В таких случаях математики используют теорию пре
делов.

a1     a2     a3     b1     b2     b3
Если мы на нашей числовой оси будем располагать 

точки а1, а2, а3, . . . ,  ап (а также bи b2, b3, . . . ,  bп), каж
дая из которых будет ближе к 0, чем предыдущая, то 
разность Ьп—ап в данном случае может стать как угод
но малой. Пользуясь математической символикой, мож- 
но записать это следующим образом:

lim х п = 0,
п  → ∞

где х п, равное bп — ап, — момент речи в n-ной фразе.
Точность выражения b—а для самого глагола безраз

лична. В конкретном же высказывании она зависит от 
характера этого высказывания. «Материя существует 
вечно» — в этой фразе, например, количественно момент 
речи безразличен. Важно лишь то. что он обязательно 
включается в значение глагола.

А вот фразы другого типа:
«Я живу здесь уже десять лет».
«Я эту книгу читаю уже целый месяц».
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«Я ату книгу читаю только два часа».
«Я эту книгу читаю только десять минут».
«Я эту книгу читаю всего лишь минуту».
«Я эту книгу читаю только несколько секунд».

Момент речи тоже включен сюда, и каждый раз 
выражение b -  а определяется для фразы все точнее, а 
значение его каждый раз не больше времени, указан
ного во фразе. Но к значению самого глагола это от- 
ношения не имеет.

Посмотрим, как обстоит дело с прошедшим временем
«Я эту книгу читал целый месяц и неделю назад за

кончил».
«Я эту книгу читал целый месяц и вчера закончил».
«Я эту книгу читал целый месяц и только что, сию 

минуту, закончил».
Здесь важно прежде всего то, что действие чтения 

(обозначим его выражением d - с) всегда происходило 
до момента речи, а когда именно — для глагола «все 
равно».

Чем ближе к моменту речи происходит действие во 
фразе, тем точнее определяется сам этот момент речи, 
тем меньше выражение 0 -  а для данной фразы.

Будущее похоже на прошедшее тем, что действие не 
включает в себя момента речи. Но происходит это дей
ствие, как уже говорилось, не до, а после момента речи. 
Поэтому рассуждения здесь в принципе такого же ха
рактера, только выражение b- 0 .

Остается еще раз подчеркнуть, что в глаголе отме
чается лишь сам факт совершения действия в момент 
речи, до или после него. Длительность этого момента 
речи (мгновенный он или продолжительный), а также 
точное количественное определение этого момента речи 
для категории времени безразличны.
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Машина времени —  
в каждом из нас
Сам момент речи — вещь, хотя и объективно существую
щая, однако же такого рода, что говорящий каждый раз 
может ею распоряжаться по своему усмотрению.

В выражении «Вот сейчас, сию секунду кладу» — мо
мент речи соотнесен непосредственно с действием при 
описании данной ситуации; «вот сейчас, сию секунду 
положил» — здесь момент речи, возможно, в той же са
мой ситуации, передвигается говорящим и выводится за 
рамки действия; «вот я сейчас, сию секунду положу» — 
здесь уже само действие уводится от момента речи. 
Повторяю, в принципе возможно такое описание одного 
и того же события!

Таким образом, момент речи — своеобразное начало 
системы координат в объективном течении времени. Сам 
момент речи объективен, а его использование — субъек
тивно, зависит от воли говорящего.

Вот теперь становится понятным и такое явление, 
как употребление одного времени вместо другого. Мы 
резко передвигаем момент речи в прошлое, ведя отсчет 
от него по этой новой системе координат — и получается 
настоящее вместо прошедшего.

Сравните пример из школьного учебника: «Возвра
щаюсь я вчера вечером с вокзала домой, иду темной ули
цей, тороплюсь. Вдруг вижу: у ближайшего фонаря что- 
то темнеет».

В принципе этот пример кажется такого же свойства, 
как «кладу сию секунду» вместо «положил сию секунду», 
только произвол говорящего не столь очевиден.

Интересно, что, хотя перенос момента речи вообще-то 
возможен не только в прошедшее, но и в будущее время,



обычно он употребляется лишь при описании действия в прошлом. Д а  это и понятно: прошлое уже б ыло, мы восстанавливаем все детали события, вспоминаем его. Зато как будет  проходить действие — не знаем, можем только предполагать.Итак, грамматическое значение времени явно связано с объективным действием, но не непосредственно, а как бы косвенно. И поэтому может использоваться каждый раз вновь в зависимости от конкретной ситуа- ции. Д а это и удобнее. Важен в этом случае всегда относительный отсчет, так как для абсолютного отсчета нет, да и не может быть, постоянной точки начала координат.Любопытно, что категория времени в таком виде существует только в изъявительном наклонении. В других наклонениях русского глагола система времени — иная. И это также объясняется их значением. Глагол повелительного наклонения может стоять только в форме будущего времени (и это понятно: ведь просьбу, совет или приказание можно выполнить только после того, как их выскажут). Глагол сослагательного наклонения стоит в форме прошедшего времени: ведь такой глагол показывает действие, которое является условием для совершения другого действия. То, что говорится, — уже своеобразный итог («Если бы ты купил билеты, мы бы пошли в кино»). Кстати, такое условное прошедшее время частенько употребляется в будущем, но уже как пожелание, то есть по значению смыкается с повелительным наклонением. Сравните-ка: «Если бы ты купил завтра билеты, мы бы пошли в кино». Здесь своеобразное сочетание прошедшего и будущего времен — из-за своеобразного сочетания формы сослагательного наклонения и значения повелительного наклонения (могло ведь быть: «Купи завтра билеты, и мы тогда пойдем в кино»).Как видите, категория времени, во-первых, объективна, так как отражает закономерности окружающего нас мира; во-вторых, достаточно универсальна, так как
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любое действие может быть (и, с другой стороны, обязательно должно быть) привязано нами к определенному времени: для этого нужно лишь определить его отношение к моменту речи; в-третьих, достаточно гибка, так как сам момент речи каждый раз заново может определяться нами в зависимости от конкретных обстоятельств и цели сообщения.Так на примере категории времени мы убеждаемся в удивительной емкости сочетания объективного и субъективного в языке, что и делает язык могучим орудием общения, средством выражения тончайших оттенков мысли. -Разговор о времени русского глагола будет явно неполным, если не коснуться категории вида.Глаголы несовершенного вида показывают незаконченное действие или действие повторяющееся. Глаголы совершенного вида показывают законченное действие.В основу видовых различий русского глагола положен, как видите, другой различительный признак — признак завершенности действия. Причем в глаголе несовершенного вида не отрицается возможность завершения действия. Она лишь не указывается точно. «Я читал» — действие могло быть и законченным, а могло остаться и незавершенным. Мы не знаем этого. Для каких-то сообщений это и неважно. Сравните: «Я долго- читал эту книгу и только вчера закончил». «Я долго читал эту книгу и никак не мог ее закончить». Я указываю на длительность действия — и только. В первом случае за действием читал  по смыслу скрывается законченность действия, во втором случае — незаконченность его. Но не вид глагола указывает нам на это.Выходит, что отношения между видами — несколько иного качества, чем отношения между временами. Несовершенный вид — шире по значению. Совершенный' вид — уже и точнее: он указывает на то, что действие завершено обязательно.Интересно соотношение вида и времени. Совершенный вид не может употребляться в форме настоящего-
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времени: раз мы сообщаем в момент речи в закончен
ности действия, значит, оно либо завершилось уже до 
момента речи (иначе мы бы не смогли говорить о нем 
как об уже закончившемся), либо завершится в буду
щем, то есть после момента речи.

Что же касается настоящего времени, то вспомните 
lim  xn =  0  n → ∞наше выражение: ^  . Физическии момент ре

чи — не 0, но очень близкая к нулю величина. Действие 
в настоящем времени включает этот неуловимый Це
мент речи, но не сводится к нему. И поэтому действие, 
если и протекает в момент речи, не может быть завер
шено в нем; это завершение будет обязательно или до, 
или после момента речи, но тогда это, опять-таки, или 
прошедшее, или будущее время (об этом мы только что 
говорили) — и опять мы вернулись к началу нашего 
рассуждения. Совсем как в сказке про белого бычка!

Ясно, что форма настоящего времени совершенного 
вида оказалась в настоящем времени ненужной и «за 
ненадобностью» передана будущему.

В р е м я

Вид
П р о ш е д ш е е Н а с т о я щ е е Б у д у щ е е

н е с о в е р ш е н н ы й д е л а л д е л а ю б у д у  д е л а т ь
f t
+ с д е л а ю

с о в е р ш е н н ы й с д е л а л

В категории вида есть еще одна любопытная вещь — 
категория кратности. Глаголы однократные (образован
ные с помощью суффикса -ну-: прыгнул) показывают, 
что действие случилось один раз, и потому оно завер
шено (эти глаголы — совершенного вида). Глаголы мно
гократные (образованные с помощью суффиксов -ыва-, 
-ива-: запрыгивал) показывают, что действие про
исходило несколько, много раз. При этом видно, что оно 
протекало долго, но специально не указано, что оно за
вершено. Эти глаголы, следовательно, несовершенного 
вида (еще раз заметьте особенность значения несовер-
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шейного вида: завершенность действия не отрицается, 
а просто специально не указывается).

И если рассматривать все вместе: систему времени, 
видов, кратности русского глагола, — то станет ясно, 
насколько богата и выразительна гамма грамматиче
ских значений нашего глагола для выражения самых 
тончайших оттенков характера действия.

Вы видите, что грамматические значения глагола 
связаны с нашим опытом в освоении закономерностей 
движения ц окружающем нас мире. Но не всегда вот 
так очевидна эта связь.

В самом деле: мужчина, мальчик, Петр, профес
сор, солдат, слесарь, бык, козел  — названия, обо
значающие лиц или животных мужского пола, а жен
щина, девочка, Люба, учительница, солдатка, 
медсестра, корова, коза— названия лиц или живот
ных женского пола. Здесь понятно разделение слов на 
мужской и женский род. А вот в других случаях кате
гория рода — явно пережиточная, чисто формальная, 
ничего, по существу, не обозначающая.

Поэтому наш вопрос, почему потолок— мужского 
рода, стена— женского, а окно— среднего рода, мы 
должны оставить без ответа: с точки зрения современ
ного языкового мышления на этот вопрос ответа нет. 
Но даже такая чисто формальная категория — тоже 
обязательная часть грамматической системы русского 
языка: каждое существительное может присутствовать 
в языке обязательно в форме какого-то рода.

В пальте—  
это
по-русски?

А вот пример грамматической закономерности несколь
ко иного характера.

Довольно часто каждый из вас слышит: хожу 
пальте, висят польта. Поправят человека, —
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а он еще и спросит: «Почему же так нельзя говорить?»Но еще интереснее узнать, почему все-таки можно так сказать (говорят ж е!). Конечно, «можно» здесь нужно понимать не как разрешение переступать норму литературного языка, а как саму возможность такого пере- ступания. Причем самое любопытное, что ведь мы понимаем, о чем идет речь, хотя нам и несколько не по себе, когда мы услышим где-нибудь в трамвае это 
в пальт е. Может быть, и здесь есть какие-нибудь закономерности? Представьте себе, есть!В русском языке все имена существительные изменяются по падежам, склоняются. Причем, заметьте, свойство русского существительного склоняться не придумано, не навязано нам школьной грамматикой. Придя в школу, мы узнаем об именительном, родительном и других падежах, о термине «склонение». Но ведь мы пользуемся склонением, изменяем существительные по падежам и до школы (хотя и неосознанно), так как склонение — особенность нашего родного языка.В школе мы оказываемся в положении господина Журдена из комедии Мольера «Мещанин во дворянстве». Господин Журден лишь к сорока годам, как вы помните, узнал, что есть стихи и проза и что он много лет уже говорит прозою.Точно так же и мы узнаем, что слова, обозначающие предметы, называются существительными, что свойство русских существительных изменяться называется склонением, а разные формы этого изменения — падежными формами.Но ведь, повторяю, этими свойствами русского языка пользуются все люди, в том числе и те, которые никогда не ходили в школу. Иначе и быть не может — тогда они не могли бы говорить по-русски!Интуитивно слова село, окно, м олоко  объединяются нами в один класс. А  почему? Потому что у них — одинаковое окончание -о, потому что они одинаково изменяются:
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село  — в селе, 
окно  — в окне, 
м олоко  — в м о л о к е ...А  если добавлять сюда другие слова с таким же окончанием?
Решето  — в решете, 
сукно  — в сукне, 
пальто — в . . .Стоп! Чуть не сказали в пальте, но вовремя удержались.А  почему, собственно говоря, удержались? Д а  потому, что «нужно говорить» не так. Вот тут-то и начинается загвоздка. Слово пальто  по происхождению — не русское слово. Оно заимствовано, как говорится в «Кратком этимологическом словаре русского языка» М . Н. Шанского, В. В. Иванова и Т. В. Шанской, в X I X  веке из французского языка (paletot). Во французском языке, в отличие от русского, имена существительные не имеют падежных окончаний. Заимствование слова пальто шло через речь дворян, хорошо знавших французский язык, и потому закрепилось в русском языке в форме неизменяемой, свойственной французскому языку, но чуждой русскому.Это один из тех довольно многочисленных случаев, когда более обобщенная грамматическая структура языка, которой владеют все говорящие по-русски, пришла в известное противоречие с нормой употребления слова в литературном языке, которой владеют лишь те, кто хорошо знает русский литературный язык, а это — далеко не все говорящие по-русски.Вот вам и причина ошибки: особенности владения языком у иного человека порой резко отличаются от общепринятых норм.В связи с этим встает вопрос о том, что же такое русский язык, насколько он един для всех говорящих по- русски.Опять-таки, на первый взгляд, вопрос может показаться нелепым. Но лишь на первый взгляд.
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В пальто и в пальт е говорят люди, хорошо вла
деющие русским языком, только одни из них не очень 
усвоили литературную форму. В пальте могут сказать 
и в Архангельске, и в Орле, и в Перми. И подобных 
примеров очень много. А форма русского языка, которая 
включает в себя такие случаи, называется просторечием.

Итак, мы выяснили, что русский язык существует, по 
крайней мере в двух формах: в форме литературного 
языка и в форме просторечия. Но и это, оказывается, 
еще не всё.

Какая буква 
растет в огороде?
Я расскажу о случае, который наблюдал в одной из 
сельских школ на Урале.

— Аня! Иди к доске! — обращается учительница к 
девочке, сидящей за первой партой.— Напиши слово 
станция.

Девочка неуверенно пишет стансия.
Учительница отрицательно качает головой:
— Вспомни! Ведь я же объясняла, что неправильно 

произносить улиса, синиса, стансия. Учитесь говорить 
и писать ц\

Девочка оживилась. Она бойко застучала мелом по 
доске. Она вспомнила! Слово написано. Но почему учи
тельница опять качает головой? Ведь Аня исправила 
ошибку! На доске написано цтанция.

Мы понимаем, что девочка, исправив ошибку, тут же 
допустила другую, причем довольно странную. Почему 
это произошло? Откуда и ошибки-то такие необычные?

Почему стансия? Ну, написала бы ст анция — 
тогда понятно. А почему, собственно, понятно?

Ну как же: ц в русском языке всегда твердое. Но в 
словах рыба, сыр, м ы л  мы после твердых пишем ы, 
а здесь — и (есть, правда, исключение — все слова во 
фразе „Цыган на цыпочках цы пленку „цыц" ска
зал", но от этого нам не легче). Так что можно и



ошибиться: об автоматизме грамматики мы уже гово
рили — такого же типа автоматизм и в орфографии. Так 
что ст анция— это плохо, но, по крайней мере, понятно.

А здесь — что-то несуразное: стансия! Описка, на
верное!

Нет, не описка.
Все орфографические ошибки так или иначе связаны 

с особенностями произношения. Ошибки здесь всегда от
ражают противоречия между произношением и право
писанием, поэтому нас и не удивляет, хотя и огорчает 
ошибка типа ст анция — ведь мы так говорим!

А что, если Аня тоже так говорит— ст ансия?
И это — не дефект индивидуальной речи Ани! Так 

говорят все вокруг нее.
С детства Аня не слышала вокруг себя звука ц: ведь 

ее бабушка и родные, и все знакомые в ее селе гово
рили куриса, яйсо. Поэтому и сама она так говорила. 
Для нее ц и с всегда раньше сливались в одном звуке с.

И так говорят не только в ее селе, но на довольно 
большой территории Урала. Больше того — кроме Урала, 
такая особенность русской речи почти нигде не встре
чается! Эта особенность речи связана с определенной 
территорией бытования русского языка. И не только эта!

На севере РСФСР (в Архангельской и прилегающих 
областях, а кое-где и у нас, в Пермской области) мягко 
«цокают», говорят цяй, цистый, отець, куриця, от~ 
цяянный. Архангелогородцы говорят: «Трещёцьки (то 
есть трески) не поешь, цяйку не попьешь — кака сила?»

А у Пскова тоже «цокают», но твердо: «Псковицане — 
те же англицане, только нарецые иное».

На западе, ближе к Белоруссии, — «дзекают» и «це- 
кают»: «Дзеци, плецице лапци» («Дети, плетите лапти»).

Севернее Москвы — «окают»: хорошо, голова. Юж
нее — «акают»: харашо, галава. По-особому, «по-мос
ковски», говорят в самой Москве и прилегающих горо
дах и деревнях: хърашо, гълава  — с очень коротким и 
неясным первым гласным (мы обозначили его через ъ ).

В некоторых местах говорят: стау, паука, пашоу
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(вместо привычного нам стал, палка, пошел), в не
которых — нясу, бяру, поняси, в одних — Ванькя, 
Танькя, Манькя, в других — омманул, оммерил. 
Я уже приводил несколько языковых прибауток. Вот еще 
две, отражающие особенности местного произношения: 
«Менной коуш упал на нно. И обинно, и досанно, ну да 
ланно, всё онно!» (сочетание « « н а  месте дн ); «Тесть 
любит честь, а зеть любит взеть» (ударное е на месте 
в положении между мягкими согласными).

Некоторые особенности распространены на огромной 
территории (оканье), иные встречаются лишь отдельны
ми островками. Но всегда они связаны с определенной 
местностью и могут быть обозначены на карте. Такой 
район, территория, на которой распространена та или 
иная языковая особенность, называется ареалом. А сама 
разновидность русского языка, содержащая такие осо
бенности, называется территориальным диалектом, или 
говором.

Русские народные говоры многочисленны и разнооб
разны. В основном они распространены в сельской мест
ности, что исторически связано с большой обособлен
ностью быта и жизни деревни, с тем, что там более ус
тойчивое, постоянное население, а дальние переезды 
редки.

Диалектные различия проявляются не только в про
изношении отдельных звуков. Есть и грамматические 
особенности. Вот некоторые из них, отмеченные на Ура
ле: форма творительного падежа множественного чис
ла — с рукам, с ногам, с большим сапогам; форма 
предложного падежа единственного числа существитель
ных III склонения — « а  пене, на лошаде, в грязе.

Встречаются любопытные сочетания предлогов с ви
нительным падежом на месте привычного нам родитель
ного: мимо лес, возле реку, подле берег.

И, конечно же, есть интереснейшие особенности в 
словаре. Десятки тысяч слов известны на ограниченной 
территории, иногда даже — в одном селе. И среди этих 
десятков тысяч — масса необычного, характерного.
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Вот, например, брюква. Обычное, ничем не примеча
тельное растение. Однако ему повезло... на названия. 
Только на Урале их отмечено больше тридцати (не счи
тая произносительных вариантов): калега, корляба, 
карамка, карт уза, ланда, парка, синелистка, 
корепа, дрюпа, ж елтуха, голландка, шведка, 
немка, саксонка, арлапка, бушма и даже буква.

При этом некоторые (калега ) известны достаточно 
широко, другие (карт уза , карамка) — только в неко
торых деревня*.

Откуда такая пестрота?
Причин здесь несколько. Здесь сказалось, во-первых, 

стремление отразить «заморскость» растения: оно оди
наково хорошо отражается и в шведке, и в немке, и 
в голландке, и в саксонке-— важно, что есть название 
далекой страны, а какой конкретно, не все ли равно?

Есть и характеристика по внешнему виду (ж елт у
ха , синелистка). Есть и варианты, связанные с труд
ностью освоения незнакомых иностранных слов:

ланда, ландуха, ладна — ср. немецкое das Land 
(страна, земля);

арлапка, корляба, корлябья  и др. —ср. немецкое
die Kohlriibe (репа);

брюква, дрюпа — ср. немецкое die Bruke, die 
Wruke (брюква).

Вот какая, оказывается, интересная биография «уро
жайной» на названия брюквы отражена в уральских 
говорах.

Со многими вещами русские поселенцы, пришедшие 
на Урал в XVI—XVIII веках, столкнулись впервые здесь. 
Для них началась жизнь в новых условиях, и новые ве
щи, вошедшие в их обиход, они стали называть так, как 
назывались они у местного населения — народов коми, 
манси.

Например, в словаре охотников появились слова: 
луза н— особый род охотничьей накидки без рукавов, 

сделанной из крепкого материала, часто обшитого свер-
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ху кожей. В таком лузане не страшна непогода;
кыс— шкурка с голени лося, оленя. Шерсть на такой 

шкурке — короткая и жесткая. На кысовых (обшитых 
кысом) лыжах охотник может смело идти на гору: «про
тив шерсти» лыжи не покатят его назад;

чамья (иногда шамья)— небольшой лесной амбар- 
чик. В нем хранят добычу, охотничье снаряжение, собран
ные кедровые шишки. Зверю до содержимого чамьи Це 
добраться. А охотник или шишкарь, заполнив такую 
чамью, может двигаться дальше налегке, продолжая про-' 
мысел. Потом он вернется сюда и на санях увезет 
свою добычу.

Широко распространились на Урале местные названия 
домашней утвари. Например, туес, туесок — берестя
ной сосуд цилиндрической формы. В нем можно держать 
и соль, и мед, и молоко, и соленые огурцы — очень удоб
ная вещь в домашнем хозяйстве. Или пайва — тоже де
лается из бересты, но она обычно гораздо больше туеска. 
В ней также можно хранить продукты. Можно приспо
собить ее наподобие рюкзака, если приделать лямки. 
С такой пайвой удобно ходить за грибами, ягодами.

Уральские хозяйки знают, как хорошо может выбы- 
гать (или выбугать, забыгать) на морозе высти
ранное белье. Это слово — тоже из языка коми, как 
и слова:

черым — плотный сугроб; снег, покрытый настом; 
парма — густой хвойный лес на возвышенности; 
курья  — узкий речной залив, заводь.
Все эти названия употребляются лишь на небольшой 

территории Урала (как правило, северного) и примы
кающих территориях Европейского Севера и Сибири.

Необычно повезло лишь слову пельмень. Теперь оно 
очень популярно, известно каждому русскому. Очень 
вкусны сибирские пельмени! А почему, собственно, си
бирские? Ведь это уральское кушанье.

Не верите?Пель-нянь — из языка коми, буквально 
означает «хлебное ухо». А коми, как мы уже говорили, 
жили с незапамятных времен именно на Урале.



Может быть, вы и этому не верите?
Посмотрите на карту Урала. Сразу бросается в гла

за обилие названий речек, оканчивающихся на -ва. Вот 
только некоторые из них: Вильва, Гайва, Колва, Кось- 
ва, Лысьва, Ножва, Обва, Сылва, Сюзьва, Урва, 
Язьва и, наконец, Чусовая (вероятно, из чусва).

Странное совпадение, не правда ли? И нигде в дру
гом м'есте нет такой массы рек с подобными названия
ми (единичные исключения типа Москва не в счет).

А что означают все эти слова? И на каком языке?
Вы уже, конечно, догадались, куда я клоню. Ва по- 

коми — вода, река. А основы слов? Вот некоторые зна
чения (по данным пермского языковеда Антонины Семе
новны Кривощековой-Гантман): лыс— хвоя {Лысьва — 
хвойная река), сыл — талый {Сылва — талая река), 
кось — мелкое место в реке, порог (Косьва— мелкая, 
порожистая река), виль — новый, свежий, ньож — мед
ленный, язь — кислый, об — сугроб, ур  — белка.

Значит, определив район распространения таких на
званий (ареал), можно сказать, где жили коми (назва
ния рек очень устойчивы и сохраняются веками). А эта 
территория нам уже известна: Предуралье и западная 
часть Зауралья.

Ну как, теперь верите, что пельмень — уральское ку
шанье?

Впрочем, нам пора вернуться к нашей Ане с ее зло
получной стансией.

Теперь уже ясно, почему она написала с вместо ц. 
Для нее Ц и с сливались в одном звуке с:

литературный язык язык Ани

Ошибки такого рода в речи принято называть диа
лектными ошибками. Учительница начала бороться с 
этой распространенной в устной речи и на письме диа
лектной ошибкой. И довольно успешно. Аня поняла, что 
вместо С нужно писать ц. Но ведь она не знает, где в 
литературном языке пишут с, а где ц! Для нее это



один звук! С и ц в ее сознании — не противопоставлены 
(вспомните наш разговор о системе!). Поэтому у нее 
складывается простая схема: вместо с — ц, вместо
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Изменилось лишь написание — ц вместо с (цтанция  
вместо стансия). Неразличение с и ц осталось.

Очень живучая вещь — народные говоры!
Как-то во время диалектологической экспедиции нам 

посоветовали зайти к одному старику:
— Обязательно сходите к нему — интересный старик, 

шибко много знает. Он у нас проходимец!
Мы переглянулись, однако зашли к деду, который 

оказался очень приветливым, разговорчивым и, действи
тельно, интересным человеком. Долго рассказывал он 
нам об Австрии и Германии, где был военнопленным во 
время первой мировой войны, о других местах, где ему 
довелось побывать.

Перед уходом мы решились задать последний вопрос:
— Дедушка, а что такое проходимец?
— А вот я и есть проходимец! — Заметив на наших 

лицах удивление, дед сам удивился нашему неведению 
и добавил: — А вот, кто побывал во многих местах да 
много знает, того у нас проходимцем зовут.

Загадка разъяснилась: мы и старик понимали это 
слово совсем по-разному. Ведь в литературном язы
ке проходимцем называют человека, способного на 
нечестные поступки, отъявленного мошенника, негодяя. 
Слово имеет всегда неодобрительный, даже бранный от
тенок. А в уральском говоре, как видите, такая харак
теристика очень почетна для человека, так как обозна
чает совсем другое понятие, хотя это слово образовано 
здесь от того же корня и при помощи той же приставки 
и того же суффикса, что и в литературном языке.

Почему так получилось?
А потому, что, несмотря на все свои разновидности, 

русский язык един, имеет единый в своих основных чер



тах звуковой состав, грамматику, словарь. Да иначе и 
быть не может! Ведь если бы варианты русского языка 
стали очень отличаться друг от друга, они перестали 
бы быть «вариантами» и стали бы разными языками, а 
люди, говорящие на таких языках, перестали бы пони
мать друг друга.

Слово проходимец образовано от глагола прохо
дить. И обозначает человека, который где-то проходил 
(или проходит, или может пройти). Но само-то слово 
пройти имеет ряд оттенков. И все дело в том, какой 
из них имелся в виду при образовании слова прохо
димец. В литературном языке — обозначающий прой
доху, который везде пройдет, пролезет. В говорах же — 
первоначальный оттенок значения.

Как видите, усвоить нормы литературного языка то
му, кто с детства владеет диалектом, нелегко. Поэтому 
диалекты живут и развиваются, несмотря на существо
вание радио, газет, кино, телевидения.

Итак, говоры — это тоже особая, развивающаяся по 
своим законам разновидность современного русского 
языка.

Вот какая, оказывается, сложная вещь — современ
ный русский язык. Неудивительно, что не так просто 
овладеть его литературными нормами!

Виноват ли язык?
Наш разговор о русском языке будет явно неполным, 
если мы не зададим себе еще нескольких важных во
просов. Как используется язык? Как образуется наша 
речь? Как мы объясняемся с помощью языка? Как мы 
ухитряемся понимать друг друга? Наконец, почему, 
пользуясь одним и тем же языком, одни говорят хоро
шо, а другие — плохо?

Конечно, обо всех теориях, объясняющих это, здесь 
написать невозможно. Я расскажу вам лишь кое-что из 
того, что изучает недавно возникшая наука — психолин
гвистика.
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На минуту отвлечемся от живого языка.
Как происходит передача информации, скажем, по 

рации?
Радиотелеграфист с помощью аппарата-передатчика 

передает сообщение в эфир, закодировав его специаль
ным кодом — азбукой Морзе. В эфир поступает сигнал 
(электромагнитные колебания), который содержит сооб
щение в закодированном виде. Для того чтобы другой 
радиотелеграфист мог понять его, он должен иметь- 
аппарат-приемник и знать код (то есть ту же азбуку 
Морзе), с помощью которого сигнал можно декодиро
вать, расшифровать. Но есть и еще одно немаловажное 
обстоятельство: разные помехи, или, как говорят спе
циалисты, шумы, могут исказить сигнал и затруднить, 
а иногда и совсем заглушить, сделать непонятным сооб
щение. Вспомните игру в «глухой телефон»!

Да, скажете вы, это все любопытно, но при чем здесь 
язык? Ведь кодируется и декодируется уже готовое язы
ковое сообщение?
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А как получено оно, само это «готовое» языковое со
общение?

Ведь мыслит каждый из нас индивидуально, своеоб
разно, в зависимости от образованности, ума, образа 
жизни и так далее. И мышление, хотя и складывается 
под влиянием родного языка, который активно помогает 
осознать внешний мир, не сводится только к языку.

Так называемая «внутренняя речь», с помощью ко
торой мы думаем, довольно значительно отличается от 
внешней речи, с помощью которой мы говорим и пишем. 
Вот как пишет об этом крупнейший советский психолог, 
профессор Л. С. Выготский:

«Внутренняя речь есть в точном смысле речь почти 
без слов...» И далее: «Всякая мысль стремится соеди
нить что-то с чем-то, имеет движение, сечение, развер
тывание, устанавливает отношение между чем-то и чем- 
то, одним словом, выполняет какую-то функцию, работу, 
решает какую-то задачу. Это .течение и движение мыс-



ли не совпадает прямо и непосредственно с развертыва
нием речи...»

А что, если эту внутреннюю речь, неуловимую, непо
средственную форму нашей мысли, и принять за сооб
щение? Тогда перевод этой внутренней речи во внеш
нюю можно сравнить с процессом кодирования, русский 
язык — с кодом, который знают все говорящие по-рус
ски, органы речи — с передатчиком, а саму фразу внеш
ней речи — с закодированным (по отношению к внутрен
ней речи) сигналом, который говорящий посылает в 
эфир, чтобы передать свои мысли и чувства другим лю
дям. Слушающий улавливает этот сигнал с помощью 
органов слуха (приемник), декодирует (с помощью того 
же кода — русского языка) — и вот уже нас поняли. 
Сообщение передано.

Кстати, один и тот же человек одновременно может 
быть и передающим, и принимающим, когда речь его 
обращена к самому себе — это «мысли вслух».

А если считать внутреннюю речь индивидуальным ко
дом, то тогда перевод внутренней речи во внешнюю ста
новится довольно сложным преобразованием из одного 
кода в другой при сохранении содержания сообщения 
(самой «мысли»). Такие преобразования московский пси
холог профессор Н. И. Жинкин назвал кодовыми пере
ходами во внутренней речи.

Вот мы и провели последовательно сравнение между 
передачей сигнала в эфир с помощью азбуки Морзе и 
передачей мыслей с помощью естественного языка. В сто
роне осталась лишь одна мелочь — шумы.

А мелочь ли?



Потери при передаче сообщения, кажется, неизбеж
ны. Мы лишь приблизительно понимаем то, что нам хоте
ли сказать. Всякая потеря информации и есть шум. Так 
неожиданно по-иному начинает восприниматься извест
ный афоризм поэта: «Мысль изреченная есть ложь»... Но 
задача людей, общающихся между собой, — свести по
тери к минимуму. А это совсем не просто! Поэтому ис
кусство слова — один из самых сложных видов ишфс- 
ства.

И язык, орудие, шлифовавшееся столетиями, тоже 
стихийно приспосабливается к выполнению этой задачи. 
Однако всегда остается противоречие между стремле
нием к экономии выражения и желанием в точности пе
редать мысль. И у говорящего всегда существуют 
«муки слова» — уж очень разнообразны и тонки нюансы 
мыслей каждого человека, и очень груб (только в этом 
смысле, разумеется!) любой язык.

Вот мы и подошли незаметно к одной из важнейших 
проблем связи, или, как говорят, коммуникации, в со
временном обществе — к проблеме культуры речи, наибо
лее эффективного использования языка в целях об
щения.

Для того чтобы овладеть в достаточной мере куль
турой речи, нужно хорошо знать (и не просто знать, а 
довести до автоматизма эти знания!) все тонкости, ню
ансы кода (языка) и правила кодирования и декодиро
вания. А это достигается большой работой над собой: 
внимательным чтением классической художественной ли
тературы, занятиями по русскому языку в школе, по
стоянным контролем за собственной речью и речью окру
жающих.

Особенно низка еще у нас культура письменной речи. 
Это и понятно: навыки письменной речи у человека 
обычно гораздо меньше развиты, чем навыки речи уст
ной. А ведь устная и письменная речь — это разные фор
мы сигналов, кодирующих одни и те же сообщения 
(возьмите азбуку Морзе и флажки!). Овладеть же куль
турой письменной речи — очень важно: ведь письменная
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речь может быть наиболее точной, более обработанной 
по сравнению с устной, мы можем ее р е д а к т и р о 
в а т ь .  Устная речь мимолетна. Письменная же — дол
говечнее, она может передаваться во времени и про
странстве. Но как раз поэтому овладение ее нормами — 
труднее: она обращена не к непосредственному собесед
нику, который, не поняв, мог бы переспросить, что-то 
уловить из обстановки, догадаться о чем-то по мимике 
и жестам оратора. Отсюда — необходимость большей 
точности письменной речи и, следовательно, большая 
трудность оформления мысли в такую речь.

Любопытные образцы речевых ляпсусов каждый из 
вас читал в разделе «Нарочно не придумаешь», который 
вот уже несколько лет постоянно ведется в журнале 
«Крокодил».

Эти ляпсусы как раз и показывают неумение некото
рых людей перекодировать внутреннюю речь во внеш
нюю, плохое знание языка, отсутствие контроля над 
своей речью.

Рассмотрим несколько примеров и попытаемся выяс
нить, где шум, возникший при кодовом переходе от 
внутренней речи к внешней, утаил часть сообщения. 
И если мы понимаем, что хотел сказать автор того или 
иного высказывания, то это происходит вопреки наше
му верному другу языку (который здесь, конечно же, 
не виноват!), ибо весь наш жизненный опыт («здравый 
смысл») опрокидывает утверждения, содержащиеся в 
этих нелепых фразах.

«Все козы праздношатающиеся будут задерживаться 
комендантом завода и направляться в отделение мили
ции на предмет взыскания штрафа».

Это козы-то будут направляться на предмет взыска
ния штрафа!.. А все оттого, что во внешней речи нет ука
зания на хозяев коз. Для автора этого смехотворного 
объявления ясно, конечно, что штрафовать будут не коз, 
из фразы же следует совсем иное.

А вот еще точно такого же типа ляпсус:



«Поссорились мы из-за козы, несмотря на обещания 
соседки, что больше бодаться не будет».

Как осторожно нужно создавать фразы, где речь — и 
о человеке, и о его животном. Впрочем, не менее «ко
варно» и имущество, принадлежащее человеку:

«Электрификацию гражданки Петровой мы не произ
вели по той причине, что около нее нет столбов».

«Ремстройуправление Октябрьского района приступи
ло к побелке гр. Невструевой, проживающей по выше
указанному адресу. В ближайшее время отделочные ра
боты будут окончены».

Иногда «пропажа» буквально одного слова рушит 
всю фразу, потому что рядом оказываются слова, кото
рые моментально начинают взаимодействовать, хотя та
кое их взаимодействие явно не входило в планы автора:

«Комсомольцу Гаврилову Петру Гавриловичу, в рабо
чее время лежавшему под своим станком в сопровож
дении сквернословия и прочих ругательств нетактичного 
характера, объявляю выговор без премиальных».

Как будто есть выговор с премиальными! Нужно бы
ло бы сказать «...и лишаю премиальных».

«На память родным. Посередине я, а слева подруга 
жены. Справа от меня жена, в белом платье. Хоть пло
хая, но потом вышлю лучше, а пока посылаю эту» 
(надпись на фотографии).

Не сразу догадаешься, что эпитеты «плохая» и «луч
ше» относятся не к жене, а к фотокарточке!

А вот еще одна типичная ошибка:
«Курицу я купил у гражданки Хлястиковой, которая 

скоро стала худеть и подохла. Спрашивается, зачем я 
тратил на нее свои трудовые копейки?»

«Мною, механиком гаража Поповым, взята оконная 
рама от милиции, которая была задержана на месте 
происшествия».

Коварное словечко «которая»! Надо быстро и точно 
предусмотреть, к какому слову такое «которая» может 
быть отнесено тем, кто будет читать. Иначе будет непо
нятно и смешно.
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А вот здесь все слова на месте, но тем не менее...
«Начальнику СКВ Бийского завода тов. Светлову. 

Завод «Мясомолмаш» никаких указаний об изготовлении 
опытного образца машины для бесшумного отделения 
рогов от Вологодского совнархоза не имеет. Нет таких 
машин в плане новой техники».

Схема фразы такая:
указаний

о чем? от кого?

об изготовлении опытного от Вологодского
образц а  для  бесш умного совнархоза
отделения рогов

Как видите, слова «отделение рогов от Вологодского 
совнархоза» оказались рядом совершенно случайно и 
сыграли с автором письма злую шутку. Попробуй дока
жи, что это — не цельное сочетание, вроде «отделение 
сливок от молока».

А во фразе «Ночью она ходила по кухне, изображая 
Еву в костюме Адама» любопытно сталкиваются два 
устойчивых сочетания. «В костюме Адама» — устойчивое 
сочетание с переносным значением. Но «Адам и Ева» — 
тоже достаточно устойчивое сочетание слов! В резуль
тате — смешная нелепость.

«Лоточницу Афонину А. М., сидевшую на газирован
ной воде, с 1. V. 61 г. пересадить на мороженое».

Как нелепо ворвалось бытовое выражение в офици
альный приказ! И сразу слово «сидеть» стало восприни
маться буквально. Как видите, нужно учитывать и умест
ность того или иного словоупотребления.

А вот «дежурные» слова, бездумное, пустое употреб
ление которых приводит к нелепым фразам, вроде: «Мы 
обязаны наши недостатки сделать нашими достижения
ми». О, эта сила инерции фраз |>ез мысли!

«Факт обсчета не подтвердился. Работники магазина 
и зав. магазина т. Кувыров предупреждены о том, что 
при повторении подобных случаев будут строго наказа-
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дие самовыражения, чтобы все порывы вашего ума, ваших 
чувств становились бы точно и убедительно сформули
рованными для окружающих.

В заключение, 
как и полагается,—  
мораль

Вот и подходит к концу наша беседа о русском языке.
Мне хотелось показать вам, что языкознание •— очень 

интересная и увлекательная наука, притом наука очень 
важная, имеющая большое практическое значение.

Познавая язык, мы познаем себя, точнее, отдаем 
себе отчет в том, каким мы видим окружающий мир, как 
мы мыслим. Поэтому языкознание во многом философ
ская наука.

В этой книжке я говорил о самых простых и ясных 
словах, грамматических категориях, то есть о самых 
очевидных вещах, потому что в простых примерах все 
предельно ясно. Все ясно — и вот поди ж ты! Сколько, 
оказывается, неизведанного скрывается за этим ясным 
и очевидным!

С другой стороны, мне хотелось показать те пробле
мы, которые стоят сегодня перед современной наукой о 
языке и которые порой еще ох как далеки от оконча
тельного решения!

Я стремился убедить вас в том, что при кажущемся 
иногда «академизме» эти вопросы тесно связаны с прак
тикой, причем практикой, интересной не только для «уз
ких» специалистов (редакторов, переводчиков, специали
стов по семиотике), но и для миллионов людей, идущих 
к вершинам человеческой культуры, овладевающих зна
ниями, живущих в обществе со все более усложняющи
мися связями.

Поэтому задача точного, ясного и в то же время яр
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кого и убедительного использования языка — это задача 
общекультурная. Культура речи нужна всем!

Слово — полководец человечьей силы. Но не всякое 
слово, а лишь такое, за которым скрывается могучая 
мысль и которое наиболее точно и ярко выражает эту 
мысль для окружающих. Замечательный пример тому — 
ленинское слово.

Цените слово! Боритесь за слово! Работайте над 
словом!

Вот и все, что уместилось в этой книжке.
Если она не’ показалась вам скучной, если вы заинте

ресовались удивительным и невидимым орудием нашим, 
нашим языком, если вы хотите узнать о нем что-нибудь 
еще — тогда я выполнил свою скромную задачу и со 
спокойной душой могу отправить вас в библиотеку за 
другими книгами по языкознанию, которые (разумеется, 
очень условно) я разделил по степени возрастания слож
ности на несколько групп. Вы найдете названия этих 
книг на последней странице обложки.

Конечно, этот список — капля в море литературы по 
языкознанию. Многое — и притом очень интересное и 
важное — не попало в этот список. Но и эта капля по
может вам почувствовать увлекательность путешествия 
в мир слова, такого простого и очевидного и такого 
загадочного, еще до конца не познанного. Удивитель
ное — рядом. Оно ждет вас.
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